Его называли «невыездным скандалистом» и «человеком, который сам испортил себе карьеру». Но в 87 лет Льву Прыгунову уже плевать на ярлыки. Ветеран кино, которому когда-то пророчили Голливуд, нарушил обет молчания длиною в полвека.
Он рассказал, как Олег Табаков планомерно выживал его из театра, и заявил: роковая красавица Валентина Малявина была одержима страстью, которая привела к смерти ее мужа. Это не светские сплетни — это исповедь человека, которому нечего терять.
«Довела мужа и смотрела невинными глазами»
Самые жесткие слова Прыгунова адресованы звезде фильма «Король-олень» Валентине Малявиной. Актер не ходит вокруг да около и в лоб заявляет: «Она была сдвинута на интиме». По его версии, неуправляемая энергия актрисы не дарила радость, а буквально испепеляла мужчин.
Вот чем, по мнению Прыгунова, Малявина сводила партнеров с ума:
Дикие скандалы и истерики на пустом месте;
Патологическая ревность, от которой не спасали даже закрытые двери;
Маниакальное желание быть центром вселенной для каждого встречного.
Но дальше — больше. Прыгунов уверен: актриса причастна к гибели своего мужа, Станислава Жданько. Официально считается, что молодой актер выпал из окна случайно. Прыгунов же называет на другую версию. «Она не толкала его руками, — уточняет артист. — Она довела его своей безумной страстью». Он говорит, что видел подделанные документы следствия, и намекает: связи Малявиной помогли замять историю.
Бунт с тарелкой щей, который стоил Голливуда
Инцидент, перечеркнувший западную карьеру Прыгунова, достоин экранизации. 1964 год, съемки советско-итальянского фильма. Итальянцев кормят в шикарном вагоне-ресторане, а нашим артистам суют баланду. Прыгунов не стерпел. Он не стал писать жалобы и не ушел молча курить в угол.
Он сделал так:
1. Взял миску с жидкими щами.
2. Швырнул ее со всей дури об пол на глазах у всей съемочной группы.
3. С боем прорвался в «итальянский» вагон и заявил: «Я буду есть здесь, я такой же актер».
Чиновники «Мосфильма» такого не простили. Прыгунова приглашали в Италию на роль Тристана, звали в Голливуд сниматься в «Петре Великом», но ему ставили блок. Власти боялись: человек с таким дерзким характером может просто не вернуться в СССР. «Невыездной», — поставили клеймо и забыли на десятилетия. Роли, деньги и слава уплыли к другим, более покладистым коллегам.
Удушающий прием Табакова: «Он уничтожал меня подло»
С Олегом Табаковым они встретились в театре «Современник». Прыгунов был молод и амбициозен, но быстро понял: здесь уже правит бал Табаков, и делить территорию он не намерен.
Что происходило за кулисами, по версии Прыгунова:
Табаков настраивал труппу против него;
Плел интриги, чтобы Прыгунов провалил вводы на роли;
Планомерно «перекрывал кислород», пока не вынудил уйти из театра.
Самое страшное случилось позже. Спустя много лет при личной встрече Табаков, по словам Прыгунова, признался, что делал это специально. Спокойно и без тени раскаяния. «Театр — это война», — примерно так объяснил мэтр свою тактику. Прыгунов не простил. «Он меня уничтожил», — холодно констатирует актер.
Цена прямоты: почему он не жалеет ни о чем
Можно было бы списать это на брюзжание обиженного старика, но факты говорят об обратном. Прыгунов — человек удивительной судьбы. Он потерял первую жену в автокатастрофе и в одиночку растил сына. Он выучил несколько языков, писал стихи и дружил с Бродским, а его картины сейчас продаются за тысячи долларов в галереях по всему миру.
При этом он не заламывает руки и не жалеет об упущенном Голливуде. «Жалеть бесполезно, — говорит Прыгунов. — Я мог бы купаться в деньгах, но тогда я не был бы собой».
Прямота стоила ему карьеры, но в 87 лет он смотрит в камеру и называет вещи своими именами. Это не старческая ворчливость, это роскошь говорить правду, когда бояться уже нечего. В мире лицемерных улыбок и подковерных игр он остался, возможно, последним актером, который до сих пор швыряется тарелками с щами, если считает, что кого-то унижают. И пусть Голливуд не случился, учебник жизни от Прыгунова получился куда ценнее.
А как вы думаете: прав ли Прыгунов в своих резких оценках, или в возрасте за 80 просто срывает покровы от старых обид?
