Наши в Голливуде обживались по‑разному. Кто от революции удирал, кому свободы хотелось или просто денег, а некоторых вообще случайно занесло за океан — и там осели. Среди них есть и оскаровские лауреаты, и потомки Романовых, и балетный танцовщик, на которого молятся даже создатели «Симпсонов». В общем, вот восемь имён — для памяти.
Юл Бриннер (1920–1985)
При рождении — просто Юлий. В детстве болтался по Харбину с мачехой-актрисой, дома постоянно устраивали спектакли, мальчишка лез на сцену с удовольствием. В тридцатых семья осела в Париже.
Там Бриннер ударился в богемную жизнь: цыганские романсы по кабакам, цирковые фокусы, приятельство с Дали, Пикассо и Кокто. Штаты возникли не по плану — в 41-м повёз больную мать лечиться и остался. Начинал с чёрной работы: таскал грузы, сидел за рулём, подpaбатывал в ресторанах. И без конца обивал пороги театров и киностудий.
Пробил его Бродвей — мюзикл «Король и я», где Юл играл сиамского монарха. Успех был такой, что в 1956-м тут же сняли кино, а Бриннеру дали «Оскар». И пошло: русский генерал-эмигрант с Ингрид Бергман в «Анастасии», Соломон с Джиной Лоллобриджидой, а потом полная смена образа — ковбой в «Великолепной семёрке» (1960). Права на ремейк «Семи самураев» Куросавы Юл купил лично. Мировой прокат — бешеный. В СССР фильм хаяли, но народ забивал залы.
Алла Назимова (1879–1945)
Ей навязывали типаж роковой красотки, а Алла рвалась к бунтарским ролям. В метрике значилась Марем-Идес Левентон; для сцены это имя не годилось — национальность мешала. В 1905-м укатила в США с возлюбленным-актёром, но тот позже вернулся, а она нет. В России крепчал антисемитизм, с роднёй тепла не было.
Старт в Голливуде — сплошные вамп из богемной тусовки. Но у Аллы была закалка Станиславского, и в 1916-м она дорвалась до роли суфражистки в «Невестах войны». Театр давал деньги, и она открыла свою студию — режиссировала, рисовала костюмы, играла. Главная картина — «Саломея» (1922), очень смелая экранизация Уайльда.
Момент, где Саломея платьем накрывает мёртвую голову Иоанна, просто шокировал зрителей. Позже фильм признали прорывом в женском взгляде, но постановку долго ошибочно вешали на мужа Назимовой, хотя работа была общей.
Лиля Кедрова (1918–2000)
«Оскар» среди русских актрис впервые взяла именно она — петербурженка Лиля Кедрова, в крещении Елизавета. Росла в музыкальной семье: мама пела в опере, папа сочинял музыку. Совсем девчонкой Лиля с родителями сорвалась из России — отца внесли в расстрельные списки, но ему удалось вытащить родных в Европу. Осели в Париже, где отец создал русскую консерваторию.
Дочка к тому времени окончила театральную студию и свободно болтала на пяти языках. Во французском кино ей обычно отдавали роли женщин с обочины: нищенок, беглянок, выброшенных из жизни аристократок.
Награду ей обеспечила англоязычная работа второго плана. В картине «Грек Зорба» (1964) Кедрова воплотила пожилую проститутку — когда‑то критские моряки сходили по ней с ума, а теперь героиня доживает последние дни в полной пустоте. Академикам этот надломленный, почти прозрачный образ запал в душу; за ту же роль актрису номинировали и на «Золотой глобус».
После такого прорыва её стали приглашать Хичкок, Хьюстон, Полански. Играла она всегда женщин со сломанной судьбой: хоть бездомную эмигрантку в «Разорванном занавесе», хоть содержательницу борделя в «Письме из Кремля».
Натали Палей (1905–1981)
Представьте себе: внучка императора Александра II, двоюродная сестра Николая II — и вдруг модель, а позже голливудская артистка. Детство Натальи Павловны металось между Россией и Францией. В 1917‑м её отца, великого князя Павла Александровича, казнили, матери с детьми пришлось бежать в Париж. Дворянское гнездо стремительно обнищало.
В начале 20‑х Натали вышла на подиум — тогда на манекенщиц смотрели косо, чуть ли не как на девиц сомнительного поведения. Но красота сделала своё: Шанель осыпала комплиментами, журналы дрались за обложки, снимать её брались Стейхен и Дерст, а в друзьях значились Кокто, Сент‑Экзюпери, Ремарк и Марлен Дитрих.
Модельная известность распахнула двери в Голливуд. Крупных ролей Палей не отвалили, зато типаж утончённой аристократки с глянца Vogue эксплуатировали напропалую: её звали на партии баронесс, княгинь, эмигранток. Увидите её в «Человеке из Фоли‑Бержер» (1935) и в «Сильвии Скарлетт», где компанию ей составили Кэтрин Хэпбёрн и Кэри Грант.
Михаил Барышников (род. 1948)
Танцовщик невероятного масштаба, которого помнят и по оскаровской номинации, и по роли загадочного русского, разбившего сердце Кэрри Брэдшоу в сериале «Секс в большом городе». Учился в Вагановском у того же наставника, что ставил Нуреева, танцевал в Мариинском театре. В семидесятых, приехав на гастроли в Штаты, получил предложение остаться в Американском театре балета — согласился и назад не вернулся. Сам формулировал просто: не мог дышать без свободы.
В Америке его жизнь завертелась вокруг балета, но он ещё и снимал, продюсировал, сблизился с Иосифом Бродским. А потом совершенно неожиданно заинтересовался кинематографом. Дебютный фильм «Поворотный пункт» (1977), суровая драма о балетном закулисье, неожиданно вылился в номинацию на «Оскар».
У Михаила в кадре почти нет текста — один пластический рисунок, но академикам хватило. Потом добавился образ художника Александра Петровского в «Сексе в большом городе»: обаятельный, но вечно пропадающий на работе, персонаж заставил Кэрри страдать. В поп‑культуре его обожают: достаточно вспомнить эпизод «Симпсонов», где учительница балета постоянно тычет Барту в пример Мишу Барышникова.
Ольга Куриленко (род. 1979)
Первая русскоязычная спутница Бонда, которой одинаково комфортно и в многобюджетных экшенах, и в тихом авторском кино. В индустрию она влетела с модельной стороны: пятнадцатилетнюю девчонку заприметил скаут в московском метро, а дальше Париж, журналы, мировые бренды.
Оттуда перекинулась на клипы и малобюджетные ленты, настоящая же заметность пришла после «Париж, я люблю тебя» (2006) — там в вампирской новелле её героиня пила кровь у персонажа Элайджи Вуда.
Затем последовал боевик «Хитмэн» с образом продажной русской женщины, которую политиканы используют как разменную фишку. Поворотом к мировой славе стала Камилла в «Кванте милосердия». С Бондом Крэйга у них рабочий альянс: обоих гложет горечь потерь, никакой любовной линии не вытанцовывается.
Потом — «Семь психопатов», «Обливион», тонкая драма Малика «К чуду», триллер «Комната желаний». Сейчас Ольга в супергеройском периоде: в сериале Marvel «Громовержцы*» она исполняет Антонию Дрейкову, почти неубиваемую агентку, которая копирует боевые приёмы соперников.
Юрий Колокольников (род. 1980)
Артист, который очутился сразу в двух гигантских телепроектах — «Игре престолов» и «Белом лотосе». Голливуд ему, по признанию, не снился в страшных снах. Мальчишкой переехал с семьёй из Союза в Канаду, жил на две страны. Выучился в Щукинском, строил карьеру на родине — «Бесы», «Кука», «Интимные места», а американские кастинги упорно не шли.
Прорывом сделался четвёртый сезон «Игры престолов», где Колокольников стал первым русским актёром в составе. Его Стир — главарь клана каннибалов‑теннов, а стычка с Джоном Сноу до сих пор вызывает дрожь. Дальше пошли короткие, но сочные появления в «Призрачной шестёрке» с Райаном Рейнольдсом и в «Доводе» Нолана — всюду он играл брутальных помощников серьёзных господ. В 2025‑м его силуэт засветился в трейлере третьего сезона «Белого лотоса», ядовитой сатиры HBO на сытых и их тайные пороки.
Юра Борисов (род. 1992)
Народный любимец, мем-персонаж и человек, который к «Оскару» специально не стремился, но всё равно туда доплыл. До международного рывка он просто вкалывал на российских проектах: меланхоличный герой в ситкоме «Ольга», бандитский вожак в «Быке», инопланетный злодей в «Сто лет тому вперёд». Про Голливуд говорил без пафоса: главное — не иметь границ.
В 2021‑м свет увидел российско-финский фильм «Купе номер 6», где Юра сыграл неотёсанного, но трогательного шахтёра, попутчика финской студентки. Получилась камерная история тоски и человеческого тепла. Именно на ней Борисова заприметил режиссёр Шон Бэйкер и вытащил в «Анору» (2024).
Сюжет о бруклинской танцовщице, которая выскочила замуж за сыночка русского олигарха и жестоко обожглась, покорил Канны и закрутил оскаровскую интригу. Борисовский Игорь — сперва типичный гопник с Брайтон‑Бич, но внутри него обнаруживается такая сердечность, что муж‑пустышка из богатой семьи выглядит жалко.
Финальный эпизод — актёрское чудо. Юру выдвинули на «Золотой глобус» и «Оскар», а интернет окончательно влюбился в его светлые глаза и спокойную мужскую уверенность. Над ним ещё и шутят: видели, с какой радостью он выдохнул, когда «Глобус» отдали другому? Наш парень.
