Вера Глаголева. Хрупкая девочка с железной волей, которая до последнего вздоха отказывалась играть роль жертвы…
Она родилась 31 января 1956 года в Москве, на улице Алексея Толстого, в самом сердце города. Ее отец, Виталий Павлович, был учителем физики и биологии, изобретателем, человеком невероятно светлым, который позже напишет пронзительные стихи о старости. Мать, Галина Наумовна, преподавала младшим классам, а потом стала заместителем директора Московского дворца пионеров на Воробьевых горах.
С 1962 по 1966 год семья жила в восточногерманском Карл-Маркс-Штадте, где родители работали в русской школе при ГСВГ (группе советских войск в Германии).
— Я была абсолютной пацанкой, — смеялась она. — Дружила с приятелями старшего брата Бориса, стояла на воротах дворовой футбольной команды и презирала бантики.
А еще в ее жизнь вошел лук. Стрельба из лука требует нечеловеческого спокойствия. Нужно замереть, остановить дыхание и ждать идеального порыва ветра. В шестнадцать лет эта тоненькая московская девчонка выполнила норматив мастера спорта СССР и вошла в юношескую сборную Москвы.
Кино нашло ее само
Кино само нашло ее. Летом 1974 года, сразу после школы, Вера пришла на «Мосфильм» за компанию с подругой. Режиссер Родион Нахапетов искал актрису для фильма «На край света…». Он попросил юную спортсменку просто подыграть партнеру.
— Ты хоть текст выучила? — спросил он раздраженно.
— Выучила, — пожала плечами Вера. И произнесла свои слова так легко, словно они рождались прямо сейчас, без всякого театра.
Нахапетов тут же почувствовал этот стальной стержень внутри фарфоровой статуэтки. Настоял, чтобы утвердили именно ее, хотя худсовет выбрал другую. Так началась ее история как актрисы В 1975 году фильм вышел на экраны.
В 1976-м, когда Вере было всего двадцать, она вышла замуж за Родиона. Ей предлагали поступать во ВГИК, но муж-отец отговорил:
— Институт сделает из тебя ремесленника. А ты уже актриса.
Ее уникальный типаж — ломкая пластика, детская непосредственность, за которой скрывалась пугающая глубина, — взорвал советский экран. Она не играла, она существовала.
Вершиной этого существования стал фильм Анатолия Эфроса «В четверг и больше никогда» (1977). Мэтр был так потрясен игрой непрофессионалки, что позвал ее в свой театр на Малой Бронной. Вера отказалась. Позже она будет горько жалеть об этом:
— Я тогда не понимала, от чего отказываюсь. Мне казалось, я еще успею. Анатолий Васильевич дал бы мне школу, которую нельзя купить.
Пик всенародной любви пришел к ней в 1985 году с выходом картины Виталия Мельникова «Выйти замуж за капитана». Фотокорреспондентка Лена Журавлева в исполнении Глаголевой была мечтой миллионов мужчин — независимая, резкая, смешная и бесконечно женственная. Журнал «Советский экран» признал ее лучшей актрисой 1986 года.
Разбитая сказка и новая жизнь
А потом хрустальная сказка первого брака разбилась. В 1989 году Нахапетов уехал работать в США и навсегда остался там с продюсером Натальей Шляпникофф. Предательство мужа, отца двух ее дочерей, ударило наотмашь.
Старшая Анна, родившаяся 14 октября 1978 года, пошла в балет. Тонкие ноги, строгий Большой театр, дисциплина станка. Сейчас она играет в Театре Романа Виктюка, хрупкая копия матери. Средняя Мария, появившаяся на свет 28 июня 1980 года, выбрала тихую жизнь, графику и Америку.
Оставшись одна с двумя девочками, Вера вдруг сама взяла в руки камеру. В 1990 году она сняла свой режиссерский дебют «Сломанный свет» — страшное, честное кино об актерах, никому не нужных в новой стране. Фильм положили на полку на одиннадцать лет из-за проблем с правами. Но она уже сделала выбор. Актриса умерла, родился режиссер.
В 1991 году на Одесском кинофестивале она подошла к красивому, дорого одетому мужчине. Бизнесмену Кириллу Шубскому.
— Поможете мне проспонсировать мой новый фильм? Я верну все деньги с процентами.
— Я красивым женщинам в долг не даю, — улыбнулся в ответ Кирилл. — Я им деньги насовсем отдаю…
Кирилл был моложе ее на восемь лет, входил в совет директоров авиакомпании «Атлант-Союз». Это был другой мир — мир больших контрактов, частных самолетов и ледяного спокойствия.
Они поженились в том же 1991-м. В 1993 году, 16 ноября, в престижной швейцарской клинике родилась Настасья — их общая радость, маленькая принцесса, выросшая в золотой клетке безусловной отцовской любви. Та самая будущая жена Александра Овечкина, великого и ужасного.
Измена мужа с Хоркиной
Но даже этот брак, казавшийся со стороны нерушимой крепостью, хранил свою черную тайну. Долгие годы пресса обходила эту тему стороной, слишком уж безупречным был образ русского Онассиса, Кирилла Шубского. Но правда просочилась наружу: многолетняя связь миллиардера с прославленной гимнасткой Светланой Хоркиной.
Результатом этой связи стало тайное рождение в Лос-Анджелесе сына Святослава в 2005 году. Но когда Хоркина обо всем рассказала народу, Для Веры это был удар невиданной силы. Не публичный скандал ранил ее, а сама суть предательства самого близкого человека. Драма разыгрывалась за закрытыми дверями их роскошного дома.
Она не устраивала истерик. Она просто посмотрела на него тем самым своим прямым взглядом и замолчала на долгие месяцы. Семью удалось сохранить ради дочери, но трещина прошла через самое сердце актрисы. Она научилась носить бриллианты и улыбаться на приемах, пряча выжженную пустыню внутри. И попросила мужа, чтоб тот дал Святославу фамилию Шубский…
Выдала дочку за Овечкина
Настя выросла невероятной красавицей. Высокая, статная фотомодель, с материнскими глазами цвета ясного неба. Окончила продюсерский факультет ВГИКа. А в 2008 году на Олимпиаде в Пекине в «Русском доме» ее пригласил на танец огромный русский парень с обезоруживающей улыбкой. Александр Овечкин.
Их роман развивался неспешно. Свадьбу молодые сыграли летом 2017 года в подмосковной Барвихе. Это была пышная, почти царская церемония.
Вера Глаголева, выглядевшая ослепительно счастливой, принимала поздравления. Никто из гостей, глядя на сияющую мать невесты в элегантном пудровом платье, не догадывался, какой ценой дается ей эта улыбка. Болезнь уже точила ее изнутри.
— Мама выглядит такой красивой сегодня, — шептала Настя.
— Девочка моя, я должна увидеть вас счастливыми, — отвечала Вера, сжимая ее руку.
Прощание с Верой
Вера Глаголева ушла, так и не закончив свой последний фильм «Глиняная яма» — тяжелую драму о разрушении семьи. Картину доделывали уже без нее.
Прощание 19 августа в Центральном Доме кино напоминало кадры из черно-белого кино. Проститься с Верою пришли Валерий Гаркалин, Лариса Лужина, Татьяна Друбич, Евгений Герасимов, Александр Буйнов, Юлий Гусман, Иосиф Кобзон, Станислав Говорухин. Президент Путин выразил личные соболезнования.
Кирилл проводит здесь в одиночестве многие часы, плача и моля ушедшую супругу о прощении за ту измену… Более он уже не женился. И даже новых отношений не завел.
И вот смотрю я на ее фотографии и думаю о странной жестокости судьбы. Она подарила нам десятки ролей о любви, сняла пронзительное кино «Одна война» о прощении и милосердии, воспитала троих удивительных дочерей.
А финал ее собственной жизни пропитан горечью измены любимого мужчины и болью сожженной болезнью плоти…
