Январский мороз 1969 года намертво сковал московские улицы, когда в семье Поташевых раздался требовательный крик новорожденного.
— Оскар, у нас мальчик! — голос Марины Мишелимовны дрожал от счастливого изнеможения. — Назовем Максимом. Как тебе?
Оскар Ефимович, кандидат технических наук и человек строгой, выверенной логики, лишь кивнул, осторожно принимая сверток. Он смотрел на сморщенное личико сына сквозь толстые линзы очков и уже тогда видел не младенца, а сложнейшее уравнение, которое предстоит решить.
Отец, заведующий лабораторией в НИИ, автор монументальных монографий о механике древесных плит, принес в дом дух сухой науки. Мать, преподаватель экономики издательского дела, добавила к этому формуле немного гуманитарной теплоты. И гены взяли свое. Кровь математика бурлила, требуя немедленного применения.
Блестящая учеба, золотой медалист, затем легендарный Физтех — МФТИ. В 1991 году он окончил факультет прикладной математики и управления. Казалось, путь предначертан: кафедра общей экономики родного вуза, пыльные аудитории, будущее профессора. Но академическая рутина оказалась слишком вязкой для его острого ума. Ему нужна была скорость. И она пришла вместе с черным ящиком.
Звезда ЧГК
В спортивное «Что? Где? Когда?» он пришел в 1989-м. А в 1994-м стал постоянным лицом телеклуба. Команда Михаила Смирнова, затем Андрея Козлова. Он был идеальным механизмом: холодный расчет, помноженный на звериную интуицию.
Апогей наступил в самом конце века. Двадцать пятого декабря 2000-го, под звон бокалов нового тысячелетия, пятидесяти тысячам зрителей было предложено выбрать лучшего игрока за четверть века существования элитарного клуба. Имя прозвучало оглушительно: Максим Поташев. Второй магистр игры после великого Александра Друзя. Ему вручили уникальную «Бриллиантовую звезду» в технике Фаберже и «Большую хрустальную сову».
— Для меня существует только первое место, — чеканил он тогда в микрофоны, и в этой фразе не было ни капли кокетства. — Любой иной результат сильно огорчает.
Выгнал беременную жену на улицу
Эта бескомпромиссность стала его проклятием. Она вела к вершинам интеллектуального Олимпа — двум титулам чемпиона мира (2003, 2011), шести победам в чемпионате Москвы, созданию собственных консалтинговых империй. Но она же безжалостно разрушила то, что люди называют личным счастьем.
Его первой королевой и женою стала Елена Александрова. Биолог по образованию. Прекрасная, умная, своя. Они играли в одной команде, их союз казался нерушимым монолитом интеллекта. В 2005 году подарили жизнь близнецам Андрею и Роману. Посмотрите на эту картину со стороны: успешный муж, двое маленьких сыновей, любящая жена. Идеальная глянцевая открытка.
Но внезапно наш Максим влюбился в другую. Страстно, эгоистично, математически точно просчитав, что старая формула брака больше не приносит ему переменную счастья. Новой избранницей стала куда более молодая Елена Чухраева, тоже знатная дама из спортивного движения ЧГК. Максима не остановила даже вторая беременность жены.
— Я уходил, а она рожала, — так хлестко и кратко прокомментировал Поташов в интервью свое расставание с женою. Он принял решение об окончательном разрыве именно, когда первая жена находилась на последних сроках беременности их дочерью Василисой.
Он оставил ее. Беременную. С двумя маленькими детьми на руках. Общество знатоков замерло в ужасе. Этот поступок навсегда выжег клеймо на его безупречной репутации логика.
Она ушла к своим родителям. Именно там, под защитой своей семьи, Елена родила дочь Василису. Позднее, в свидетельстве о рождении Василисы, оскорбленная мать оставила графу отцовства зиять пустым пробелом. Слишком велика была обида. Девочка Василиса выросла без фамилии Поташева. Трагедия маленького человека, стертого с листа бумаги решением гениального уравнения…
Новая жизнь
Новая глава началась в 2014-м. Вторая Елена родила ему дочь Анну. Максим закрыл свою жизнь на семь замков. Никаких семейных фото в социальных сетях, никаких комментариев таблоидам. Только холодная броня профессионализма.
Магистр же примерил тяжелый венец бизнесмена. Возглавляет Федерацию спортивного бриджа России и компанию RP Consulting. Он проводит жесткие тренинги по принятию решений для топ-менеджеров крупнейших банков и корпораций. Он пишет книги — «Почему вы проигрываете в ЧГК?», «Путь решения», «Век клиента».
В ЧГК он ныне капитан команды «Хрустальный атом». В 2021-м его капитанство наконец принесло плоды — команда выиграла финал. В 2022-м он снова вел своих бойцов к победе, получив долгожданную «Бриллиантовую сову» уже как лучший игрок серии. Зимняя серия того же года — сокрушительный разгром телезрителей 6:3. Весна 2024-го — очередная победа. Кажется, время над ним не властно, оно лишь отшлифовало его острые углы.
Но посмотрите глубже. Успех в бизнесе, титулы, вторая семья. Все это — фасад. Человек, способный мгновенно вычислить правильный ответ на вопрос о точной численности правого флага англичан в битве при Азенкуре или принципе работы синхрофазотрона, оказался абсолютно беспомощен в решении простейшего человеческого уравнения любви и долга….
Вы смотрите на этого блестящего магистра, получающего очередную хрустальную птицу из рук Бориса Крюка. Вы аплодируете его невероятному интеллекту, его способности вытащить мертвый раунд одним словом. А потом вспоминаете ту самую осень 2007 года. Заплаканное лицо беременной женщины в прихожей московской квартиры. Два перепуганных мальчика-близнеца. И пустой лист свидетельства о рождении маленькой девочки, которая знать не хочет своего звездного отца…
