В официальных биографиях Владимира Высоцкого её имя старательно обходят стороной, словно боясь нарушить канонический образ гения, чьей последней и главной любовью была Марина Влади.
Но последние два года жизни, самые страшные и разрушительные, рядом с ним была не французская кинозвезда. Рядом была совсем юная, 18-летняя студентка Оксана Афанасьева. Именно ради неё бард собирался развестись с Влади, именно её хотел вести под венец, отчаянно ища священника, который согласился бы обвенчать их без штампа в паспорте.
Оксана видела того Высоцкого, которого не показывали по телевизору и о котором боялись писать в газетах — гения на пике славы и на самом дне человеческого отчаяния, человека, сжигаемого не только талантом, но и зависимостью. После его смерти она не стала торговать воспоминаниями, не писала скандальных мемуаров и не ходила по ток-шоу. О том, как складывалась её жизнь, мы и расскажем.
Девочка, привыкшая к аду
Чтобы понять, почему именно эта восемнадцатилетняя девочка смогла выдержать то, перед чем пасовали взрослые и сильные женщины, нужно заглянуть в её собственное детство, которое было каким угодно, но только не счастливым.
Оксана Афанасьева повзрослела рано. Она выросла в самом эпицентре московской богемы, но видела её с самой неприглядной, изнаночной стороны.
Её отец, известный в те годы эстрадный драматург Павел Афанасьев-Севастьянов, после раннего ухода жены воспитывал дочь один, если это можно было назвать воспитанием. Их дом набивался артистами, поэтами и прочим творческим людом, разговоры об искусстве велись до утра, но главным фоном этой «красивой жизни» был алкоголь. Пили все, пили много, пили страшно.
Отец в пьяном угаре становился агрессивным, невыносимым, и для маленькой девочки это был ежедневный бытовой ад, который, однако, научил её главному — выживать, не теряя головы, и не ждать помощи ни от кого. Этот опыт закалил её, как сталь. Сразу после школы она, не желая больше терпеть эту атмосферу, настояла на размене квартиры и ушла в самостоятельную жизнь, дав себе зарок никогда не зависеть от отца.
Оксана поступила в Текстильный институт, мечтала о профессии театрального художника по костюмам, у неё был возлюбленный одногруппник, за которого она собиралась замуж. Жизнь, казалось, выстраивалась по предсказуемому плану, но один случайный вечер в Театре на Таганке разнёс этот план вдребезги.
«Пусть это будет три дня, но я буду с ним»
Оксане Афанасьевой было 18 лет, ему — 40. Он — Владимир Высоцкий, икона, кумир миллионов, официально женатый на знаменитой Марине Влади. В то же время Оксана — никому не известная студентка, просто заядлая театралка, не пропускавшая ни одной премьеры на Таганке. Их встреча — чистый случай, стечение обстоятельств.
В антракте спектакля Оксана зашла в администраторскую, чтобы позвонить по телефону-автомату, а там сидел Высоцкий. Один взгляд, пара ничего не значащих фраз, и он, человек, которому стоило щёлкнуть пальцами, чтобы заполучить любую женщину, вдруг предлагает подвезти её домой. В тот же вечер она рассталась со своим женихом.
Это не было расчётливым решением или погоней за славой. Это был удар молнии, от которого невозможно было увернуться. Разница в возрасте в 22 года просто перестала для них существовать.
«Владимир Семенович был абсолютно, совершенно, стопроцентно гениальным человеком. Более одаренных людей я с тех пор не встречала. У него была колоссальная энергетика», — вспоминала Оксана Афанасьева много лет спустя.
Она не строила иллюзий. Прекрасно понимала, что у этих отношений не может быть будущего. Он ведь женат на прославленной иностранке, он — звезда недосягаемой величины, который живёт в совершенно другом, взрослом и сложном мире.
«Я для себя решила: пусть это будет три дня, неделя, но я буду с этим человеком, потому что он не такой, как все. Что будет дальше – все равно. Я влюбилась. Но отдавала себе отчет, что не могу ничего требовать», — вспоминала Оксана.
Но это не превратилось в короткую интрижку. Это стало настоящим, полноценным романом, который длился два года, вплоть до самого ухода барда из жизни. Высоцкий, измотанный сложными отношениями с Влади, которая жила в Париже и пыталась на расстоянии лечить его от алкоголизма, нашёл в этой юной, но по-взрослому мудрой девушке то, чего ему отчаянно не хватало — безоговорочное принятие.
Оксана не пыталась его спасать, читать нотации или переделывать. Она просто была рядом, и в этом он нуждался больше всего.
Последний год
Первый год их отношений был похож на сказку. Высоцкий был на творческом подъёме, он почти не пил, много работал, писал ночами, строил грандиозные планы. Он был одержим идеей развестись с Влади и жениться на Оксане. Правда, девушка его отговаривала, понимая, какой скандал это вызовет и какие проблемы создаст ему самому, но он был непреклонен.
Даже нашёл где-то священника, который был готов обвенчать их тайно, не дожидаясь официального развода. Высоцкого поражала её не по годам зрелая мудрость, её спокойствие, её удивительное умение создавать вокруг себя атмосферу дома и уюта, ничего не требуя взамен.
А потом начался кошмар. Череда творческих неудач, и главный удар — официальный отказ в съёмках фильма по собственному сценарию, который стал для Высоцкого делом всей жизни. Это его подкосило. Он сорвался в очередной раз и уже не смог выбраться. Но на этот раз к привычному алкоголю добавилось нечто гораздо более страшное.
Оксана не сразу поняла, что происходит. Оказалось, что врачи, пытаясь вывести его из запоев, подсадили его на сильнодействующие препараты. И Высоцкий, найдя способ доставать их, начал принимать их сам, постоянно увеличивая дозу. Вот тут-то и пригодился её страшный детский опыт. Оксана Афанасьева, в отличие от многих в его окружении, не впадала в панику.
Она знала, как вести себя с человеком, который находится на грани и теряет контроль над собой. В отличие от её отца, Высоцкий в этом состоянии никогда не был агрессивным, но он становился абсолютно беспомощным, как ребёнок.
«Самый последний год… Страшнее ничего быть не могло», — это всё, что Оксана Афанасьева скажет об этом времени спустя много лет. Это был год непрерывного ада. Она находила его в невменяемом состоянии в самых разных местах, привозила домой, отпаивала, пыталась привести в чувство.
В эти моменты он был не нужен никому — ни многочисленным друзьям, ни восторженным поклонникам. Только ей. Оксана была его единственной сиделкой, его единственной связью с реальностью. Она оставалась с ним до самого последнего дня, до последней минуты, но спасти его было уже невозможно.
Когда Высоцкого не стало, Оксане Афанасьевой было всего двадцать лет. Два года рядом с ним вместили в себя столько событий, боли и любви, сколько иному не выпадает и за всю жизнь. Через два года после его смерти она вышла замуж за актёра Леонида Ярмольника, с которым её, по злой иронии судьбы, познакомил сам Высоцкий в том же Театре на Таганке.
Ярмольник, имевший в актёрской среде репутацию отчаянного ловеласа, рядом с ней остепенился и превратился в примерного семьянина. Он проявил невероятную мудрость и такт: никогда не расспрашивал её о прошлом и с огромным уважением отнёсся к её истории. Именно это, по словам Оксаны, и позволило им построить крепкую семью, которая существует уже много десятилетий.
Она действительно словно прожила две разные жизни: одну — короткую, страшную и страстную, опалённую зависимым гением, и вторую — долгую, спокойную и по-человечески счастливую, которой она, впрочем, наслаждается и по сей день.
