«Приходилось подбирать объедки в мусорных баках — иначе бы не выжил. Выбора не оставалось. Ночевал на вокзале, болел, молился на Божью помощь. Разве в таком положении я мог помочь Нине, моей бедной сестре?» — эти горькие строки Евгений Лебедев оставил в своих дневниках.
Трудно было поверить, что этот юноша — без гроша, без крыши над головой, без родных и близких — когда-нибудь станет, без преувеличения, легендой театра и кино. Но судьба распорядилась иначе.
Его талант покорил всю страну. Однако сам Лебедев до конца дней не мог привыкнуть к своей славе. Народное признание, финансовый достаток, тёплый дом — всё это казалось ему чудесной сказкой, от которой вот-вот придётся проснуться.
Но даже среди триумфа его не отпускали тени прошлого. Голод, отчаяние, беспомощность — эти воспоминания терзали его сердце до самого конца.
Первое столкновение с человеческой жестокостью Евгений пережил в школе. И ученики, и учителя относились к нему с презрением — только потому, что он был сыном православного диакона. В послереволюционные годы религия вызывала у людей яростную ненависть: иконы шли на костёр, священников арестовывали или расстреливали, а храмы безжалостно разрушали.
Однако, несмотря на опасность, такие люди, как отец Евгения, продолжали служить в церкви. Они не надеялись на государство — их единственной опорой были прихожане, тайком приходившие на молитву.
Семья Лебедева жила в Балаково — маленьком городке, где все знали друг друга. Профессия отца Евгения не была секретом, и это навсегда определило его место в школьной иерархии. Особенно запомнились ему слова учительницы математики: «Твой отец дурачит народ, а я должна тебя, поповского отродья, учить?»
На каждой перемене вокруг мальчика собиралась толпа. Старшеклассники и одноклассники издевались над ним, придумывая новые унижения. Евгений же так и не смог понять, за что заслужил такую ненависть.
В 1927 году десятилетнего Евгения Лебедева родители отправили к бабушке в Самару — подальше от нависшей над семьёй угрозы. В то время они сами подвергались жестоким преследованиям. Им открыто заявили: если не прекратят религиозную деятельность, вся семья окажется в расстрельных списках. После этого родители Евгения были вынуждены проводить службы тайно.
В Самаре юный Лебедев начал самостоятельную жизнь. Сначала он устроился учеником-разнорабочим на местный завод, а к двенадцати годам стал полноценным работником. По вечерам он увлёкся театром, участвуя в любительских постановках. Казалось, жизнь налаживается.
Но всё изменилось в один момент, когда Евгений по наивности рассказал другу-рабочему о своём происхождении. В дневнике он позже напишет: «Ещё вчера я был просто Женькой, своим парнем. А сегодня — враг народа. Все узнали, чем занимаются мои родители. Тимофей, которому я доверял, предал меня…«
После этого в Самаре Лебедеву стало грозить уголовное преследование за сокрытие социального происхождения. Не дожидаясь ареста, он в спешке собрал вещи и бежал обратно к родителям в Балаково, где хоть какое-то время мог чувствовать себя в безопасности.
Вернувшись в родной город, Евгений Лебедев застал дома лишь пятилетнюю сестру Нину. Девочка дрожала в углу, тихо всхлипывая. Как выяснилось, родителей не было уже двое суток. Набожные соседи шепотом сообщили страшную новость: отца и мать арестовали. Они же настоятельно посоветовали подростку немедленно уехать с сестрой, пока беда не настигла и их.
То, что произошло дальше, напоминало сюжет напряжённой драмы. Схватив самое ценное из дома и скромные сбережения родителей, Евгений упаковал вещи в сумку, крепко обнял Нину и помчался на вокзал — билеты до Москвы казались спасением. Но суровая реальность разрушила его планы: кассир наотрез отказался продавать билеты тринадцатилетнему подростку с малолетней сестрой. По правилам, детей до восьми лет должен был сопровождать взрослый.
Отчаяние подтолкнуло Евгения к жестокому выбору. Долгие годы потом он будет мучиться угрызениями совести, вспоминая тот день. Оставив Нину у ворот детдома, он уже собирался уйти, когда их заметила воспитательница. «Чья это девочка?» — спросила женщина. «Не знаю, нашёл на улице», — буркнул Евгений, избегая её взгляда. Не оборачиваясь, он зашагал прочь.
Через час он сидел в поезде на Москву, стиснув зубы. В кармане — все семейные деньги, в голове — одна мысль: «Выжить любой ценой». О том, что стало с Ниной, он узнает лишь много лет спустя…
Следующие семь лет стали для Евгения Лебедева настоящим испытанием на прочность. Денег, привезённых из дома, хватило лишь на несколько дней в Москве. Вскоре он оказался на грани выживания — питался объедками из столовых и мусорных баков, ночевал на вокзальных скамьях. Его грязная, изношенная одежда и покрытое фурункулами лицо отпугивали потенциальных работодателей.
Лишь через полгода отчаянных поисков Евгений устроился на стройку. Мизерная зарплата компенсировалась возможностью жить в рабочем вагончике — несравнимым комфортом после вокзальной жизни. В 1936 году судьба улыбнулась ему: он получил место вальцовщика на престижной фабрике «Красный Октябрь» и поступил в театральный институт.
На вопросы о родителях он отвечал уклончиво: «Они пропали в моём детстве«. Хотя некоторые источники утверждают, что он встречался с арестованными родителями, сам Лебедев это отрицал, признаваясь лишь в переписке. Особенно болезненными были вопросы о сестре Нине — стыд за своё предательство заставлял его лгать: «С ней всё в порядке«, — повторял он в каждом письме.
В 1937 году пришло последнее письмо от отца: «Нас с матерью отправляют на расстрел«. Эти слова навсегда остались незаживающей раной в душе актёра. Даже спустя годы, добившись успеха, Лебедев не мог простить себе ни брошенной сестры, ни этой последней лжи родителям.
После окончания учебы Евгений Лебедев был направлен в Тбилисский русский театр юного зрителя. Судьба приготовила ему неожиданный подарок — комнату он снимал у Тамары Папиташвили, матери никому тогда еще неизвестного режиссера Георгия Товстоногова. Это случайное знакомство стало поворотным моментом в жизни актера.
Вскоре Лебедев познакомился с молодым Товстоноговым. Их творческий тандем оказался невероятно плодотворным: сначала они вместе преподавали актерское мастерство в Грузинском театральном институте, а затем отправились покорять Ленинград, где оба устроились в легендарный БДТ имени Горького.
Когда Товстоногов возглавил театр, он неизменно предлагал лучшие роли своему другу и протеже, активно продвигал его в кино. «Без Жоры Товстоногова я бы ничего не достиг«, — не раз признавался Лебедев.
Благодаря поддержке друга Лебедев стал настоящей звездой советского театра и кино, сыграв более 100 киноролей и 300 театральных образов. Но главным подарком судьбы стало то, что Товстоногов помог актеру найти сестру Нину, которую тот безуспешно искал более двадцати лет.
Встреча брата и сестры оказалась трогательной и душевной. Лебедев, переполненный чувством вины, со слезами просил прощения, но Нина не держала на него обиды. Обняв брата, она пригласила его за стол и спокойно рассказала о своей жизни. С того дня они стали часто видеться, наверстывая упущенные годы разлуки.
Ещё до начала своей актёрской карьеры Евгений Лебедев женился, и в этом браке родилась дочь Ирина. Однако первый семейный союз оказался недолгим. По-настоящему счастливым стал его второй брак с Нателой — младшей сестрой его близкого друга и соратника Георгия Товстоногова. Этот союз продлился до последних дней актёра.
В браке с Нателой родился сын Алексей, впоследствии ставший известным режиссёром. Для Лебедева семья стала настоящей опорой — каждый свой день он проводил с женой и сыном. В мемуарах он писал, что именно они давали ему силы и смысл существования.
В 1996 году у актёра случился инсульт. Натела самоотверженно ухаживала за мужем, делая всё возможное для его восстановления. Прогнозы врачей были неутешительными — Лебедев потерял речь и способность самостоятельно передвигаться.
Однако уже в следующем году он поразил всех, празднуя свой юбилей в театре: пел, танцевал и выглядел так, будто страшной болезни вовсе не было. Со сцены он публично благодарил жену за своё чудесное возвращение к жизни.
Но судьба приготовила новое испытание — тяжёлую операцию, которая из-за врачебной ошибки оборвала жизнь великого актёра в 1997 году. Натела пыталась добиться справедливости через суд, однако чем закончились эти разбирательства — осталось неизвестным. Так завершилась земная история человека, для которого семья всегда была главной ролью.
