Портрет Юрия Степанова висит на стене гримёрной рядом с фотографиями других актёров. Однажды Тагир Рахимов, его друг и сосед по этой самой гримёрке, сидел перед зеркалом и гримировался перед спектаклем «Волки и овцы». Устал. Мысли тяжёлые.
– Я не хочу. Не хочу больше это играть, – пробормотал он вслух.
И в ту же секунду портрет Юры с грохотом упал на пол.
– Юра, всё, всё! Извини. Никаких разговоров. Всё. Я всё понял, – тут же сказал Рахимов в пустоту.
С тех пор портрет висит на месте. А спектакль «Волки и овцы» до сих пор идёт в театре-мастерской Петра Фоменко. Только роль Лыняева теперь играет другой актёр.
СЫН ДИРЕКТОРА СОВХОЗА
Юрий Константинович Степанов родился 7 июня 1967 года в посёлке Рысево Черемховского района Иркутской области. Отец – Константин Николаевич, агроном по образованию, мать – Раиса Михайловна, учительница химии и биологии. Вскоре после рождения Юры семья переехала в посёлок Тайтурка Усольского района, где отца назначили директором совхоза «Мальтинский». Совхоз под его руководством превратился в совхоз-миллионер, а сам Константин Николаевич стал заслуженным работником сельского хозяйства РСФСР.
Работал он по 16 часов в сутки. Вставал в пять утра, домой приходил в десять-одиннадцать вечера. Под его началом была огромная территория, гектары тайги, сотни людей, хозяйство, которое нужно было поднимать и развивать.
Юра рос, как все деревенские мальчишки. Отец не делал никаких поблажек сыну.
– Вот Юра, ты должен то-то и то-то делать. Твоя обязанность. Всё, никуда не денешься, – вспоминал брат Юрия Николай.
Но были и увлечения. В Тайтурке работал Дом культуры имени Дзержинского. Директор Анатолий Абсандульев вёл секцию бокса, а его жена Людмила Николаевна руководила танцевальным кружком. Юра ходил и туда, и туда. Танцевал, пел, участвовал в театральных миниатюрах, ездил с агитбригадой по деревням и сёлам.
Позже именно Людмила Николаевна тайком подготовила его к поступлению в Иркутское театральное училище. Константин Николаевич был против. Когда узнал, что Людмила готовит сына к поступлению, запретил ей попадаться на глаза. Помирились только после первого успеха Юры в кино.
В школе любимым предметом было чтение. Когда Юра пересказывал тексты на уроках, весь класс слушал, раскрыв рты. Он не просто пересказывал – он фантазировал, придумывал продолжение так, что учительница сама забывала про урок и слушала вместе с ребятами.
Отец видел другое будущее для сына. Охотовед. Или работник сельского хозяйства. Что-то серьёзное, земное, с перспективой. Но Юра поступил по-своему.
В ТЕАТР ТАЙКОМ ОТ ОТЦА
В 1984 году, после окончания школы, Степанов поехал в Иркутск поступать в театральное училище. Говорят, что это был спор с товарищем. Но, скорее всего, Юра уже тогда знал, чего хочет. Просто не говорил вслух.
После успешного поступления, учился у педагога Веры Александровны Товмы. Параллельно подрабатывал плотником, каменщиком, трактористом, даже нефтедобытчиком. Стипендии не хватало. Но не жаловался.
Отец отнёсся к выбору сына сдержанно:
– Хорошо, учись. Деньгами помогу.
Юрий окончил училище с красным дипломом. Приехал домой. Отец посмотрел на диплом и спросил:
– Ну всё? Успокоился? Теперь займись серьёзным делом.
А сын ответил:
– Я еду в Москву.
На выпускные экзамены в Иркутское училище приехала приёмная комиссия из московского ГИТИСа. Педагог Ольга Васильевна Фирсова сразу обратила внимание на сибирского парня. После первого отборочного тура стало ясно – он едет в Москву, на актёрско-режиссёрский факультет, в мастерскую Петра Фоменко.
«Я НЕ ИГРАЮ»
В Москве Степанов жил в общежитии. Долгое время делил комнату с другом Тагиром Рахимовым. Разделили пространство на букву «Г» – у Тагира окно, у Юры закуток. Юра даже нарисовал себе на стене окно, раз настоящего не досталось.
– Мы репетировали что-то, он просто давал мне подушки в руки и лупил меня. Что он любил очень – кулачные бои всякие. Я отлетал и должен был вернуться, чтобы он продолжал. Глупая игра детская, в которой если ты упал – ты должен встать. Если ты упал, встать опять, тебя побили – ты должен встать. И вот этот момент воспитывает такое нежелание сдаваться или быть неверным себе, своему пути. Вот это качество в нём было, – вспоминал Рахимов.
В 1992 году на основе выпускного курса Петра Фоменко был создан Московский театр «Мастерская Петра Фоменко». Юрий Степанов вошёл в труппу. И остался в ней до последнего дня своей жизни.
Он играл Чичикова в «Мёртвых душах», семинариста Васю в «Балаганчике», Бенджамина в «Шуме и ярости», Лыняева в «Волках и овцах», доктора Чебутыкина в «Трёх сёстрах». За роль в «Шуме и ярости» в 1993 году получил премию Московского фестиваля имени Высоцкого. За Лыняева – премию Международного фестиваля «Контакт-93». За «Три сестры» в 2004 году – премию «Чайка» в номинации «Синхронное плавание».
Режиссёр Вадим Абдрашитов вспоминал, как увидел Степанова в спектакле «Волки и овцы»:
– Я сидел и смотрел. Выразительная фактура. Какая-то особая, мощная энергетика. Решил пригласить на пробы к себе.
Так Степанов попал в кино. Фильм назывался «Время танцора«. Партнёршей стала 19-летняя Чулпан Хаматова. Оба дебютировали.
В кадре Степанов был особенным. Абдрашитов рассказывал:
– Вот что такое талант. Ты его не видел. Видел только его героя. Он не играл. Он жил.
ГАСТРОЛИ, САМБА
Гастроли с театром Фоменко были особенными. Спектакль «Приключения» однажды занесло в Бразилию. А самбу там танцуют на высочайшем уровне. В каком-то клубе бразильские товарищи повели артистов танцевать – и никто из мастерской не мог соответствовать уровню. Кроме Юры.
– Он танцевал так, что бразильцы просто смотрели, – вспоминали коллеги.
Во Франции на гастролях случилась другая история. Юра с Тагиром пошли по магазинам. Купили одинаковую обувь – кожаную, дорогую, коричневую, по 300 с лишним евро. У Тагира 41-й размер, у Юры 42-й. Тагир решил подшутить – взял у Юры правый башмак, а свой левый положил ему в коробку.
В самолёте Юра звонит:
– Слушай, не представляешь, что такое! Я позвонил домой, а жена говорит: «Да минус пять со снегом». А я в кроссовках! Понимаешь? Хорошо, магазин запомнил, где купил, пошёл, поменял, успел!
Тагир рассмеялся:
– Юр, не поверишь…
Пришлось признаваться.
«ГРАЖДАНИН НАЧАЛЬНИК» И 37 КИЛОГРАММОВ
Широкая известность к артисту пришла в 2001 году, когда на экраны вышел сериал «Гражданин начальник«. Степанов сыграл следователя прокуратуры Павла Пафнутьева – человека честного, упрямого, неподкупного. Зрители узнавали его на улицах. В такси говорили: «Гражданин начальник, о чём речь, никаких денег не надо«.
– С ним совершенно невозможно было никуда пойти. Идёшь с ним по улице – вдруг кто-то его останавливает: «Ой, здравствуйте, а можно у вас попросить автограф?» И вот автограф дал, что-то там говорят, он с ними поговорил, расстались, идём дальше. Через 50 метров опять его кто-то останавливает. И вот опять. Я ему уже сказал: «Юр, с тобой больше никуда не пойду», – вспоминал друг.
Для роли в сериале «Штрафбат» режиссёра Николая Досталя Степанов за два с половиной месяца похудел на 37 килограммов. Играл вора в законе Антипа Глымова, который пошёл воевать за Родину. Роль готовил тщательно – общался с бывшим «вором в законе», который во время войны защищал свою землю.
Жена Ирина вспоминала:
– Он говорит: «Ир, давай может на холодильник замок повесим?» Ира говорит: «Чтоб ты и замок сломал, и холодильник?» Он: «Да нет, говорит, вот пусть так».
Однажды она включила свет на кухне – Юра сидел с овсяным печеньем и молоком.
– Говорит, но я не помню, как я туда пришёл, как я всё это взял. Говорит, я не помню. Злой стал в тот период. Он был злой, противный, ужасный какой-то.
Но результат стоил того. Глымов стал одной из его главных ролей.
Николай Досталь вспоминал съёмки фильма «В Париж!«. Там Степанов играл отца, который убивает своего сына и прощается с ним. Юра даже перед съёмками ходил к духовнику – были какие-то внутренние несогласия с поступком героя, который убивает сына.
– Я сам побаивался эту сцену, и начинали мы её снимать прямо с крупного плана Юры. Второго дубля не было. Он просто раскрылся в полном объёме как драматический артист.
В кадре Юра говорил сыну: «Лёха, сынок… Ты прости меня, прости дурака, ладно. Запутался я совсем. Не так хотел. Люблю я тебя. Сильно люблю. Нет у меня никого, никого, а ты взрослый совсем…«
Досталь вспоминал, что все на площадке плакали.
С ПЕТРОМ ФОМЕНКО НЕ ВСЕГДА БЫЛО ПРОСТО
Популярность в кино отнимала Степанова у театра. С 1998 по 2004 год он не играл в новых спектаклях Фоменко. Причины были разные – слава, деньги, необходимость кормить семью. Но главное, он всерьёз увлёкся кино.
Петра Наумовича это задевало. Он называл кинорежиссёров «конокрадами». Николаю Досталю доставалось особенно.
Однажды Степанов даже написал заявление об уходе. Потом сам порвал. Был период непростой, но отношения выдержали.
– Это не конфликтность. Это его отдельность. У него было своё мнение на всё, и к этому мнению всегда надо было прислушиваться. Это была позиция, которая необходима, – говорил Тагир Рахимов.
ИРИНА И ТРОЕ СЫНОВЕЙ
С женой Ириной Сорокиной познакомились в театре в 1994 году. Она работала костюмером – скромная, вдумчивая.
Ухаживал тонко. Приносил кофе, оставлял записки, провожал до метро. Однажды, когда цвели липы, позвонил:
– Спать в такой вечер – преступление. Может, прогуляемся?
Прогулялись. А потом ещё, и ещё.
Но с женитьбой Юра тянул. Даже после рождения первенца Кости в 1997 году. Купил квартиру для Ирины и сына, но в загс не шёл. Пока Ирина не сказала:
– Машина у подъезда. Поехали.
Поженились 23 февраля 1997 года.
В 2007 году родился второй сын Дмитрий. В 2010-м ждали третьего. Каждый раз, узнавая о беременности, Юра радовался как ребёнок.
– Он плясал, радовался как ребёнок. Каждая беременность приносила ему восторг, счастье, – вспоминала Ирина. – Он сам укладывал детей, читал сказки, учил кататься на велосипеде. В свободные дни – поход в храм, в лес, за грибами. Хотел быть с детьми здесь и сейчас, а не где-то там на экране.
ОХОТНИК, КОТОРЫЙ ПЕРЕСТАЛ ОХОТИТЬСЯ
Юра вырос в семье охотников и рыбаков. Сам охотился с детства. Ещё в девятом классе добыл серьёзный трофей — убил в лесу лося. Стрелял отлично. На съёмках, если видел зайца, открывал форточку машины – и через 15 минут заяц уже висел, свежевал его, и через какое-то время все ели.
Но последний год жизни он вообще не охотился. Ездил на охоту только для компании. Друзья были разочарованы, во время охоты он мог проспать под деревом, сидя.
– Он считал, что охота – это когда нужно добыть какую-то еду. А если в магазинах всё есть, то какой смысл трогать животное? Ну и всё, перестал охотиться.
16 ОКТЯБРЯ 1998 ГОДА
16 октября 1998 года был убит отец Юрия, Константин Николаевич. Застрелен из карабина на пороге собственного дома в Тайтурке в лихие девяностые. Это был передел собственности, и беспредел. Отец был известен своей бескомпромиссностью – не шёл на сделки, не делал никому поблажек.
Друзья вспоминали, как провожали Юру в аэропорт в тот день. Моросил дождь. Плащ и лицо были одинакового серого цвета. Он постоянно плакал. Слёзы просто текли, он ничего не видел.
Таким же вернулся.
После этого Юра изменился. Стал более замкнутым. Какие-то глубокие внутренние вещи прятал ещё тщательнее.
Через три года, в 2001 году, умерла мать, Раиса Михайловна.
3 МАРТА 2010 ГОДА. НОЧЬ ПОСЛЕ «ТРЁХ СЕСТЁР»
Вечером 2 марта 2010 года Степанов вышел на сцену театра-мастерской Петра Фоменко в роли доктора Чебутыкина в спектакле «Три сестры». Он играл так пронзительно и правдиво, что зал плакал.
После спектакля грим, переодевание, короткое «до завтра» коллегам. Юра садится в попутку, старенькие «Жигули» ВАЗ-2104, чтобы доехать до дома. Практически пустая дорога, ничто не предвещает проблем. Без четверти час ночи машина останавливается на красный свет на перекрёстке Люблинской улицы и улицы Шкулёва. Юрий сидит на переднем пассажирском сиденье.
В 00:45 сзади на огромной скорости влетела иномарка Mazda. От удара «четвёрку» выбросило на встречную полосу, где она столкнулась с ещё одним автомобилем.
Юрий Степанов погиб на месте от множественных травм. Водитель попутки не пострадал.
Дома Ирина ждала мужа. Уложила Диму, заснула. Что-то разбудило её среди ночи. Юры не было. Потом зазвонил телефон.
– Вы знаете этот номер?
– Да.
– А кем он вам приходится?
– Мой муж. Что случилось?
– Тогда вы должны подъехать по адресу…..
6 марта 2010 года Юрия Степанова похоронили на Троекуровском кладбище в Москве рядом с могилами актёров Владислава Галкина и Александра Дедюшко.
___________________
30 марта 2010 года, через 27 дней после гибели отца, родился третий сын. Ирина назвала его Юрием.
– Это копия Юры. Мы считаем, что это реинкарнация, – говорит брат Николай.
СУД
Виновником аварии оказался 27-летний Михаил Назаров, водитель Mazda. Он полностью признал вину, но от общения с журналистами отказался. Говорил, что момент столкновения не помнит.
Прокурор требовал три года лишения свободы. Но на суде Ирина Сорокина попросила не отправлять виновника в колонию.
– Мужа уже не вернуть, а у меня трое детей. Надеюсь, что он будет исправно выплачивать деньги на их содержание. Если он совершил по неосторожности своё преступление, он должен искупить вину более нравственно правильным путём, потому что в нашей стране тюрьмы – это не те места, где исправляются люди, – сказала она.
22 июля 2010 года Кузьминский суд Москвы приговорил Назарова к трём годам условно и лишил права управлять транспортным средством. Он обязан был выплатить семье Степановых единовременно около 2 миллионов рублей, а затем ежемесячно по 35 тысяч рублей до 2025 года на содержание троих детей.
Спустя несколько лет Назаров перестал выплачивать деньги и пропал. Ирина решила не разыскивать его: «Пусть идет, как идет, пусть все будет на его совести«.
Театр, где работал Юрий, поддерживает семью. Артиста помнят и родные, и коллеги, и зрители.
ПАМЯТЬ
Старший сын Константин окончил экономический факультет, работает в банке. В актёры не пошёл.
– Это папина стезя, – сказал он.
Дмитрий выбрал продюсирование. Его заметили в мастерской Фоменко.
– Я просто хочу продолжать то, что начал отец.
Младший Юра снимается в кино, учится в театральной студии, читает Чехова и Шукшина. Мечтает сыграть Андрея в «Трёх сёстрах», как отец.
– Я не помню его живым, но я его чувствую.
Константин вспоминает простые вещи:
– Папа рассказывал мне сказки на ночь. Крутил, вертел меня, подбрасывал. Я кричал: «Папа, еще!» А он брал меня и начинал крутить снова…
Дмитрий часто ловит себя на том, что ищет отца в фильмах:
– Сидишь, листаешь каналы, и вдруг – хоп! Папа в кадре. Прям радостно так. Всех зову: «Быстрее сюда, тут папа!» Все прибегаем, садимся, смотрим.
Каждую весну семья ездит в Иркутскую область. Там дом детства, баня, река, которую Юра переплывал мальчишкой.
– Там он есть, – говорит Ирина. – В берёзах, в запахе трав, в тишине вечеров. Он в наших сыновьях, в их взглядах, поступках, в том, как они смеются.
Ирина до сих пор советуется с мужем:
– Иногда думаю: «А как бы Юра поступил?» И нахожу ответ….
