— Выключите это! Выключи это! Дайте мне дышать, черт возьми!
Уилли Фрэнсис стал первым американцем, кому удалось выжить после казни на электрическом стуле. И единственным в истории, кто после подобной экзекуции остался здоровым и невредимым. Впрочем, радовался он недолго. Ровно через год его вновь усадили на электрический стул…
Эта история началась 8 ноября 1944 года в небольшом городке Сент-Мартинсвиль, штат Луизиана, где даже сегодня проживает всего 5 тыс. человек. В тот день в своем доме был застрелен 54-летний хозяин местной аптеки Эндрю Томас.
Старый и нелюдимый холостяк, не общавшийся с соседями и не имевший друзей. В то время в штате действовала несколько банд, совершавших вооруженные ограбления частных владений и полиция сосредоточилась на этой версии, вместо того чтобы отрабатывать ближайшее окружение покойного.
Восемь месяцев спустя один из информаторов сообщил, что местный житель, чернокожий подросток Уилли Фрэнсис продал часы убитого аптекаря.
Когда начали выяснять, кто он, оказалось, что 16-летний парень раньше служил в аптечной лавке Эндрю Томаса и был уволен за несколько дней до убийства. Полицейские задержали юношу и среди его вещей обнаружили характерный бумажник покойного с вензелем AT (Andrew Thomas).
Поначалу Фрэнсис отрицал свою причастность, но после нескольких дней допросов признался в убийстве. Надо понимать в то время в южных штатах белые полицейские не церемонились с чернокожими преступниками. Пытки и угрозы с целью добиться признания — стандартные методы расследования, вместо поиска свидетелей и сбора улик.
Как и почему признался Уилли Фрэнсис, сегодня не скажет никто. В собственноручно написанных показаниях подросток указал, что застрелил своего бывшего хозяина, после чего забрал у жертвы часы и бумажник с 4 долларами. В качестве причины он написал:
«Это тайна обо мне и о нем».
Тогда на загадочную фразу никто не обратил внимание. Убийство с целью ограбления – именно в этом обвинили подростка. Кроме признания обвиняемого, изъятого у него бумажника и свидетеля, который якобы видел как Фрэнсис продавал часы покойного (сами часы так и не нашли), других доказательств виновности обвиняемого представлено не было.
На судебном заседании Уилли Фрэнсис заявил о своей невиновности. Но адвокат подростка ни разу не возразил, не задал ни одного вопроса свидетелю обвинения или экспертам и не вызвал ни одного свидетеля защиты.
В итоге все 12 присяжных признали парня, которому на момент совершения преступления было 15 полных лет, виновным и не заслуживающим снисхождения. Юношу ожидал электрический стул.
Уже в наши дни, на волне пересмотра старых приговоров, особенно в отношении черных и коренных американцев, исследователи обратили внимание на странное заявление Уилли Фрэнсиса. Что это за тайна о нем и о его бывшем работодателе?
После расспроса старожил города, стало известно, что аптекарь Эндрю Томас не просто так являлся изгоем. Судя по всему, он не любил женщин, предпочитая партнеров своего пола. Причем исключительно мальчиков и подростков.
Возникла версия, что Уилли Фрэнсис застрелил аптекаря не из-за ограбления, а либо, защищался от домогательств, либо это вообще была ссора любовников.
Связь двух мужчин, да еще и белого и черного, для тогдашней консервативной Луизианы дело неслыханное и позорное. Вот почему в допросах подозреваемого нет ни одного упоминания о том, какие отношения связывали работодателя и подчиненного.
Следователь не выяснил, как и при каких обстоятельствах, они познакомились, чем занимался 15-летний мальчик в аптеке. Только дата приема на работу и дата увольнения.
Если Уллли Фрэнсис действительно стрелял в аптекаря, то у него не было корыстного мотива ограбления, а значит это не умышленное убийство. Смертная казнь в таком случая применяться не должна, максимум 20 лет заключения.
А вполне возможно, что подросток вообще невиновен. Дело в том, что аптекарь был застрелен из пистолета, принадлежавшего заместителю шерифа города. Якобы за несколько недель до убийства тот потерял оружие.
Уже в наше время стало известно, что у сотрудника правопорядка был затяжной конфликт с аптекарем, заместитель шерифа даже публично обещал пристрелить содомита. Сам пистолет нашли сразу же недалеко от места преступления, но во время следствия он был… утерян. Вместе с отстреленными пулями.
Вполне возможно приговор в отношении Уилли Фрэнсиса еще будет пересмотрен и смертный приговор ему отменят задним числом. Но для самого подростка ничего не изменится.
Да, он выжил после первой казни. Расследование покажет, что пьяные сотрудники тюрьмы, готовившие электрический стул к экзекуции, напутали с проводами. И сила тока оказалась минимальной. Уилли Фрэнсис испытал боль, получил небольшие ожоги, но не более. Подростка вернули в камеру смертников.
В новейшей истории США это был первый случай, когда приговоренный выжил во время казни. Стал вопрос, что делать дальше?
Вообще в старые времена соблюдалось негласное правило, о котором как-то спел Высоцкий: «расстреливать два раза – уставы не велят». Если выжил во время экзекуции, значит, Бог подтвердил твою невиновность. Впрочем, правилу не всегда следовали, пример – российские декабристы, у которых оборвались веревки на виселицах.
Уилли Фрэнсис с газетой, где обведена дата повторной казни. Общественное достояние
Почти год Верховный суд США решал, что делать с Уилли Фрэнсисом. И постановил, что приговор должен быть приведен в исполнение.
9 мая 1947 года электрический стул выдал требуемый разряд. Молодому человеку было 18 лет и 4 месяца.
