— Ляля, ты опять испортила школьную форму! — кричала мать из ванной комнаты.
В ответ из-за двери донеслось лишь тихое сопение и шуршание фольги. Пятнадцатилетняя Людмила Парагина, которую дома звали просто Лялей, сидела на краю ванны и с остервенением втирала в свои огненные кудри раствор бриллиантового зеленого. Зелёнка не хотела впитываться, скатывалась комками, но девочка упрямо продолжала мазать пряди.
Она ненавидела свою полноту, ненавидела Южно-Сахалинск и мечтала стать кем-то другим. Кем-то по имени Амалия. Это имя она придумала сама, решив, что Людмилы живут скучные жизни бухгалтеров, а Амалии покоряют мир.
Когда через год ей выдали первый паспорт, она без капли сожаления зачеркнула старое имя. В графе «фамилия» тоже ждала замена: вместо фамилии биологического отца-музыковеда Мориса Бонфельда, бросившего семью до её рождения, там красовалась девичья фамилия матери — Мордвинова.
Королевские игры и хрустальная Турандот
Путь в Москву был пыльным и долгим. Но столица приняла рыжую бунтарку сразу. Щукинское училище распахнуло перед ней тяжелые дубовые двери с первой попытки. А вот легендарный «Ленком» стал для неё золотой клеткой.
Марк Захаров, гений театральной режиссуры, увидел в студентке Анну Болейн. Спектакль «Королевские игры» прогремел так, что стены театра дрожали. В 1996 году 23-летняя Амалия стояла в Георгиевском зале Кремля, сжимая в руках Государственную премию РФ.
Но за кулисами пахло бедой. Москва начала считать деньги чужих мужей. Ей начали приписывать роман с Марком Захаровым. Причиной возникновения слухов стал стремительный взлет юной актрисы.
— Не было у меня романов с Марком в «Ленкоме». Точка, — чеканила Амалия журналистам спустя годы, плача в студии Бориса Корчевникова. — У режиссера влюбленность выражается только в одном: чтобы актриса хорошо сыграла роль. Я была проблемой для Марка Анатольевича. Меня нужно было убрать тихо. И они убрали. Пришлось бежать под своды Театра Маяковского.
Более того, в тот период у Амалии был реальный роман с другим человеком — педагогом Михаилом Цитриняком, который к тому же был женат. Именно он, по её признанию, был её любовником в те годы.
Кино приняло её теплее. Роль докторши в фильме Павла Чухрая «Вор», где блистал Владимир Машков, стала пропуском в высшую лигу. Картина номинировалась на «Оскар».
Затем последовала всенародная любовь после сериала «Охота на Золушку», где Амалия&Амалия (этот странный псевдоним она взяла в период душевных метаний) играла хрупкую мстительницу Еву. На её счету официально числится более сорока работ: «Роковые яйца», «Женскую собственность» и «Дашу Васильеву».
На сцене с обнаженной грудью
Это случилось в 1990-х годах, когда Амалия Мордвинова ещё училась в Щукинском училище. На юбилейном бенефисе Марка Захарова в театре «Ленком». По воспоминаниям самой актрисы, ей предложили поучаствовать в празднике. Суть задания была такой: в спектакле «Женитьба Фигаро» есть персонаж Марсельеза, и по задумке она появляется с обнажённой грудью и размахивает революционным флагом.
Ректор Владимир Этуш должен был читать текст, а Мордвинова — выполнять эту непростую часть. Амалия согласилась и действительно вышла на сцену в таком пикантном виде.
— Я стояла на сцене «Ленкома» с обнажённой грудью и флагом, — вспоминала актриса.
Кстати, это не было её первым опытом появления обнажённой перед камерой: ещё до этого, в 1993 году, она снялась в фильме Карена Шахназарова и Александра Бородянского «Сны», где тоже были откровенные сцены.
Позже, когда по театру поползли грязные слухи о том, что у неё роман с мэтром и что роль была куплена телом, актриса категорически их отвергала:
— Эту роль доверили мне за талант. Думать, что Марк Захаров взял меня в театр за обнаженные с**с***и – это оскорблять мастера!.
Четыре мужа и диагноз от Бога
Её личная жизнь напоминала горную реку — бурную, шумную и постоянно меняющую русло. Первый брак случился от скуки. Едва переехав в столицу, юная Амалия выскочила замуж за человека намного старше себя, став Потаповой. Через месяц она сбежала обратно в общежитие.
— Выйти замуж в первый раз — это была манифестация. Мне захотелось печати в паспорте. Но там мне не понравилось — обязательств слишком много, — смеялась она позже.
Второй муж подарил ей фамилию Гольданская и разбитое сердце. Звукорежиссер Игорь Зорин казался ей якорем. Они прожили шесть лет, прошли сквозь ад врачебных кабинетов. Врачи сухо констатировали: бесплодие. Шансов нет.
— Я загадала желание встретить папу-одиночку, — признавалась Амалия. — Чтобы усыновить ребенка и осчастливить его.
Она встретила Александра Гольданского. Разведенного предпринимателя с четырехлетней дочерью Ханной. В 2000 году они поженились, а вскоре случилось то, что врачи называли чудом — Амалия забеременела. В 2001 году родилась дочь Диана. Но когда Ханна уже называла её мамой, Александр ушел к другой женщине.
*
Третий муж появился на дне рождения Дмитрия Марьянова. Вадим Беляев смотрел на беременную третьим ребенком актрису так, будто видел солнце. От него Амалия родила сына Германа (2005), дочь Евангелину (2007) и младшую Серафиму (родилась в марте 2009 года, уже во время бракоразводного процесса).
— Из 42 месяцев нашего брака 28 месяцев я была беременна, — горько усмехалась Мордвинова. — У него началась на нас сильнейшая аллергия. Он больше не мог дышать с нами рядом.
Слезы, йога и смерть Учителя
В 2009 году, будучи на шестом месяце беременности четвертым малышом, она собрала чемоданы. Карьера, приносившая славу, вдруг показалась ей кривлянием.
— Хочу уйти из этой профессии. Мне хочется сидеть дома и пить чай с вареньем, — сказала она коллегам.
Сказано — сделано. Амалия увезла детей сначала в Гималаи, затем оседлала волны Индийского океана на Гоа. Она сменила православие на религию предков иудаизм — на фоне глубокого личного кризиса Она посещала синагогу и общалась с раввинами.
А затем Амалия перешла в буддизм, отказалась от мяса и нашла нового мужчину. Её духовным наставником и гражданским мужем стал Игорь Игнатенко. Семь лет она провела в ашрамах, изучая веды.
В 2016 году внезапный телефонный звонок разрезал тропическую негу. Игоря не стало. Причина смерти осталась тайной за семью печатями индийских монастырей.
— Я люблю его навсегда. Влюблена в мертвеца. Хочу за него замуж в следующей жизни, — написала Амалия в своем блоге, закрывая главу своей восточной сказки.
Нью-Йорк, пластика и уголовное дело
После похорон возлюбленного дорога привела её в каменный мешок Нью-Йорка. Там, на Манхэттене, рыжеволосая русская звезда открыла Центр духовного возрождения женственности «Путь возвышения».
Она пишет стихи о едином Боге, медитирует и утверждает, что поставила крест на мужчинах.
— Как говорится, я этими губами детей целую. Моим мужчиной может быть только мой муж, — заявляет она, хотя официального мужа у неё давно нет.
Америка изменила её лицо. Свежие фотографии, просочившиеся в сеть недавно, вызвали шок: утонченные черты стали слишком правильными, пугающе гладкими. Поклонники обвинили её в погоне за молодостью, но Амалия молчит.
Тишину нарушило эхо из Москвы. В 2020 году её бывшего мужа, Вадима Беляева (в США взявшего фамилию Вольфсон), обвинили в мошенничестве на 700 миллионов долларов. Банк «Открытие», который он возглавлял, рухнул, оставив дыру в 8 миллиардов. Вадим успел улететь. Дети остались с матерью-эмигранткой в самом дорогом городе мира…
В Россию Амалия всё же время от времени возвращается. В 2021 году она плакала в эфире федерального канала, прося прощения у покойного Марка Захарова. А в 2025 году она снова появилась в нашей стране на премьерах. Кажется, обет молчания нарушен. Ей исполняется 52 года, и она ищет новый сценарий.
Зритель помнит твой огонь, Амалия. Но скажи, эти новые роли — это возвращение блудной дочери или просто попытка оплатить счета мистера Вольфсона? Вернется ли на родину та самая Ева из «Охоты на Золушку», или Нью-Йорк окончательно переварил ее русскую душу?
