1961-й год. Глухое молдавское сельцо Распопены. В воздухе висит густой аромат свежескошенной травы и диких яблок, а из открытых окон маленькой хаты льется такой чистый, звенящий голос, что кажется, будто само солнце решило спеть. Маленькой Наде было всего пять лет, когда она, сидя на коленях у отца-скрипача, выводила народные рулады.
— Папа, а почему у тебя скрипка плачет, а у меня голос смеется? — спрашивала девочка, заглядывая в мудрые глаза отца.
— Потому что, доченька, скрипка поет о прошлом, а твой голос — о будущем, — отвечал он, поглаживая ее по темным, как южная ночь, волосам.
В 1956 году, 1 сентября, в этом благословенном краю родилась девочка, которой суждено было стать голосом целой эпохи. В 10 лет юная Наденька Чепрага уже солировала в знаменитом ансамбле «Думбрава», а в 12 лет дебютировала в кино. Но настоящий гром среди ясного неба прогремел, когда 16-летняя Надя появилась в программе «Будильник».
— Надя, ты понимаешь, что это прямой эфир на весь Советский Союз? — нервно шептал режиссер перед выходом.
— Понимаю, — улыбнулась она. — Но я же как дома, я просто пою для мамы.
Она спела песню на свои собственные стихи, музыку к которой написал тогда еще молодой, но уже гениальный Евгений Дога. С этого дня «молдаванка» проснулась знаменитой.
Как наставница спасла «молдаванку» от «звёздной болезни»
Слава обрушилась на нее тяжелой, но прекрасной волной. Поклонники дежурили в подъездах, мешками носили письма, а в родном селе ее встречали как королеву. Родители, простые сельские труженики, хватались за голову. Они мечтали, чтобы дочь стала переводчицей, выучила языки и получила «серьезную» профессию.
— Доченька, ну зачем тебе эта сцена? — причитала мать, собирая огромный чемодан для очередных гастролей. — У тебя же такой талант к языкам!
— Мама, сцена — это и есть мой главный перевод, — смеялась Надя. — Я перевожу музыку на язык человеческих сердец.
Она действительно блестяще выучила французский. В 16 лет на гастролях во Франции юная певица не растерялась на приеме в Елисейском дворце.
— Мадемуазель, не желаете ли танец? — обратился к ней сам Жорж Помпиду.
— С удовольствием, месье, — на чистейшем французском ответила Надя, легко скользя по паркету.
Но главным ангелом-хранителем для нее стала педагог Тамара Чабан. Именно она вбивала в юную голову простую, но жестокую истину.
— Надя, смотри, сколько у меня наград и медалей, — говорила наставница, перебирая тусклый металл на бархате. — Но всё это — миг, которого больше нет. И по большому счету никому мои достижения не нужны. Слава — это пыль. Сегодня она на твоих туфлях, а завтра ее сдул ветер.
Этот урок спас Чепрагу. В 17 лет она блистала на фестивале в Берлине, а песня «Мне приснился шум дождя» (музыка Е. Доги, стихи В. Лазарева) стала неофициальным гимном советских космонавтов. Говорят, когда экипаж «Союза-22» выходил на связь, из динамиков в ЦУПе звучал именно ее хрустальный голос.
Кто на самом деле воспитывал её сына Ивана?
Любовь пришла к ней в Ленинграде, во время Дней молдавской культуры. Ей было 17, ему, экономисту Евгению Литвинову, — 29. После концерта он прорвался за кулисы с огромным букетом белых роз.
— Вы пели так, что у меня сердце остановилось, — выдохнул он.
— Оно просто танцевало, — отшутилась она.
Евгений начал писать ей письма. Трогательные, полные красивых метафор, на дорогой бумаге. Надя читала их, краснела, прятала под подушку, но не отвечала. Ей, девчонке, разница в 12 лет казалась пропастью, а на пальце она почему-то упорно видела воображаемое обручальное кольцо.
— Женя, я же деревенская, я тебе не пара, — говорила она, когда он наконец дозвонился.
— Деревенская? — рассмеялся он. — Да ты королева, просто забыла корону в Распопенах.
Они поженились. В 1977 году в Кишинёве родился сын Иван. Но жизнь звезды — это бесконечные поезда и самолеты.
— Ванечка, я привезу тебе самую красивую куклу из Парижа, — шептала она, целуя спящего малыша перед очередным турне.
— Мамочка, не уезжай, — плакал он.
Воспитанием мальчика занялась сестра Надежды.
— Он у сестры воспитывался, ему там было комфортно, — с легкой грустью делилась Чепрага спустя годы. — Я пела о материнской любви всей стране, а собственного ребенка видела урывками. Это самая большая плата за аплодисменты.
Ее путали с Ротару
В 70-х годах Надежда Чепрага и София Ротару, две яркие звезды советской эстрады, были не просто коллегами — их связывала искренняя дружба. Обе певицы молдавского происхождения часто выступали вместе на концертах и воспринимались публикой как близкие подруги.
Однако в начале 80-х годов между ними произошёл серьёзный конфликт из-за знаменитой песни на молдавском языке «Меланколие». Композитор Петро Теодорович продал эту композицию сначала Надежде за 150 рублей, а затем Софии — уже за 250. Вернувшись с гастролей, Чепрага обнаружила, что её подруга активно исполняет этот хит по телевидению, и восприняла это как предательство.
На съёмках программы «Песня года» разгорелся скандал, который едва не перерос в драку. Певицы даже нашли автора композиции и устроили ему настоящий разбор полётов.
Несмотря на этот инцидент, Чепрага подчёркивала, что отношения с Ротару впоследствии восстановились. Она всегда считала сравнение с великой певицей высоким комплиментом. Отмечала, что после конфликта они с Сонечкой сохранили уважительные и тёплые чувства друг к другу
Почему «принц» Чаушеску перестал ухаживать за певицей?
Красавица-брюнетка с глазами цвета спелой вишни всегда была окружена слухами. Ей приписывали роман, например, со знаменитым «красным Элвисом» — блиставшим в соцлагере американским певцом Дином Ридом.
— Дин был моим братом, — твердо говорит Надежда. — Мы пели дуэтом, он учил меня английскому сленгу, мы пили чай на кухне. Но между нами никогда не было ничего, кроме музыки.
Гораздо более пикантной была история с Нику Чаушеску, младшим сыном румынского диктатора. На одном из официальных приемов «принц» буквально не сводил с нее глаз.
— Вы божественны, — прошептал он, вручая ей роскошный сервиз. — Я приглашаю вас на ужин.
— Благодарю, — улыбнулась Надя. — Но мой муж сегодня свободен, давайте поужинаем все вместе.
Евгений Литвинов, стоявший рядом, лишь крепче сжал ее локоть. Когда Нику узнал, что звонкоголосая птичка давно и прочно замужем, его интерес мгновенно угас.
А однажды в странах Востока шейх Брунея, сраженный ее вокалом, решил подарить певице верблюда.
— Это «Мерседес» пустыни, госпожа Чепрага! — кланялся шейх.
— Господин, у меня в Москве маленькая квартира, — всплеснула руками Надя. — Ему же там будет тесно! Давайте лучше назовем его в мою честь и оставим в вашем зоопарке.
Но самый абсурдный слух заставил ее смеяться до слез.
— Прочитала в интернете, что я была любовницей Бориса Ельцина, и он отписал мне виллу в Италии, — разводила руками певица. — И Чаушеску, и шейха арабского! Вот уж удивилась! Ельцин — точно не тот партнер, которого бы я хотела видеть рядом. Да и шейха с Чаушеску отвергла я. только посмеялась. Дураков много!
Куда пропала исполнительница «Перекати-поле» и чем занимается сегодня?
В 2001 году семья переехала в Москву. Три года они жили в люксе посольства Молдавии на Кузнецком Мосту, а затем купили квартиру на Дубровке — специально выбрали район из-за бассейна.
В 2009 году пришла беда, которую не заглушить никакими овациями. Евгений перенес сложную операцию на легких в Кишинёве. Врачи строго наказали: покой, реабилитация. Но Евгений, соскучившись по жене, сорвался в Москву, чтобы сделать ей сюрприз. В поезде он простыл. Ослабленный организм не выдержал вирусной атаки…
— Я осталась одна в этих стенах, — говорит сегодня со слезами на глазах Надежда Алексеевна. — Сын Иван стал авиаконструктором, он давно живет в Германии. У него своя семья, дочка. Мы общаемся по видеосвязи. Он сам по себе: он давно уже там. Он там воспитывался, там работает. Люди науки — они совсем другие. Он же у меня русский казак лихой. Ему там хорошо. Не надо, чтобы тебя украшали, главное, чтобы ты украшал место, где находишься.
Сегодня Чепрага, увы, уже крайне редко выходит на большую сцену. Ее эстрадный коллектив давно распущен, а на «Песню года» ее не зовут уже много лет.
— Я знаю эту кухню всю, — с горькой усмешкой говорит она в интервью. — Это не тот уровень. Меня, правда, в «Песню года» сейчас не зовут. Но и я не прошусь… Это хорошо, что пишут поклонники. Хуже, когда другие мои коллеги надоедают всем. На экране получается: кум, кума, муж, жена, дети…
Ее дни наполнены тихими радостями. Каждое утро Надежда делает гимнастику.
— Первые упражнения начинаю лёжа в постели — как таракан, трясу ногами, — смеется артистка. — Таким образом натягиваются мышцы. Потом 25 минут — дыхательные упражнения. Через день хожу в бассейн.
Она пишет мемуары, оцифровывает старые бобины с записями и очень любит ходить в Московский зоопарк. А еще у нее есть тайная страсть. В просторной московской квартире Надежды Чепраги хранится настоящий музей — более 300 пар сценической обуви. Лаковые лодочки из Парижа, расшитые золотом сапожки из Бухареста, изящные туфли из Токио.
— Каждая пара — это город, это слезы, это чей-то брошенный на сцену букет, — перебирает она обувь дрожащими от возраста, но все еще изящными руками.
Она не держит зла на современный шоу-бизнес и с теплотой отзывается о молодежи — о Клаве Коке, Анне Асти, Егоре Криде.
— Они, молодые, смышленые, — говорит она. — Они учатся. Мы тоже когда-то учились. Не нужно выяснять отношения, нужно просто жить свою жизнь.
Она по-прежнему живет одна в своей квартире на Дубровке. Легенда советской эстрады, солнечный цветок Молдавии, чей голос когда-то слушали на космической орбите. Она никуда не исчезла. Она просто ушла в тень, чтобы оттуда, из тишины, светить еще ярче для тех, кто помнит.
Скажи, читатель, а какая песня Надежды Чепраги до сих пор заставляет твое сердце сжиматься от светлой ностальгии?
