Звук пощечины эхом разнесся по съемочной площадке. Пилецкая почувствовала, как горит щека, а в глазах предательски защипало от слез. Но она не прервала сцену.
— Стоп! Снято! — раздался голос режиссера Леонида Лукова.
Татьяна медленно повернулась к своему партнеру, Юлиану Паничу. На его лице читалось смятение и раскаяние — он не знал, что удар будет настоящим.
— Прости, я не хотел… — начал было Юлиан, но Татьяна остановила его жестом.
— Все в порядке, — сказала она, стараясь улыбнуться. — Это для роли.
Луков подошел к актерам, довольно потирая руки.
— Отлично сыграно! Это будет лучшая сцена в фильме!
Татьяна кивнула, все еще ощущая жжение на щеке. Она еще не знала, что эта роль в фильме «Разные судьбы» принесет ей всесоюзную славу. И что за этой славой последуют годы борьбы с амплуа «стервозной дамочки»…
История семьи Татьяны Пилецкой уходит корнями в Германию. Почти все ее предки были творческими людьми — художниками, архитекторами, актерами, музыкантами. Один из них, Урлауб, даже владел самыми известными мастерскими оптики в Петербурге. Говорят, в его пенсне ходил сам Антон Чехов!
Особенно Татьяна гордится своей прабабушкой Луизой Кессених. Эта удивительная женщина служила уланом в прусском полку, воевала с Наполеоном и даже была ранена. Чтобы поступить в армию, ей пришлось скрыть свой пол и остричь волосы. После отставки Луиза открыла танцкласс, который посещали Некрасов, Салтыков-Щедрин и Достоевский.
— Через много поколений мне передалась ее главная черта — упорство в достижении цели, — уверена Татьяна.
Детство будущей актрисы прошло в творческой среде. Ее крестным отцом был знаменитый художник Кузьма Петров-Водкин, близкий друг отца. Каждое лето семья гостила у Петровых-Водкиных в Царском Селе.
В квартире художника часто собирались интересные люди — Алексей Толстой, Андрей Белый. А на праздники Кузьма Сергеевич устраивал для детей волшебные елки с подарками. Вечерами мама Татьяны играла на рояле, а отец пел романсы.
В 1937 году Петров-Водкин нарисовал портрет крестницы «Девочка с куклой». Тогда же он и посоветовал отдать Таню в балетное училище, заметив ее удивительную легкость и грацию. «Кума, Татуля так порхает, надо ее в танцы отдать!» — сказал художник.
Поступление далось непросто — на конкурсе девочек отбирали строгие педагоги Агриппина Ваганова, Мария Романова, Татьяна Вечеслова. Но Таню приняли! В награду мама купила дочке в Елисеевском самую большую грушу — невероятную роскошь по тем временам.
Начало творческого пути
Поступив в хореографическое, Татьяна с головой окунулась в учебу. Но детские мечты о балетной карьере перечеркнула война. Вместе с училищем юную танцовщицу эвакуировали сначала в Кострому, затем на Урал.
Жизнь в тылу была тяжелой, но не сломила Татьяну. В эвакуации девочки жили в тесноте и холоде, донашивали друг за дружкой истрепанную одежду. Но продолжали учиться и даже умудрялись устраивать веселые праздники с вареньем и сухарями.
Однажды случилось настоящее чудо. Плывя на пароходе в Пермь, Татьяна неожиданно встретила родителей! Истощенные, но живые, они чудом выбрались из блокадного Ленинграда. Обнять маму и папу среди страхов войны было невероятным счастьем.
После Победы Татьяна вернулась в родной город, но в их квартире уже жили чужие люди. Из прежней обстановки остались лишь пара диванов да три кресла. Юной балерине пришлось искать работу — так она оказалась в Театре музкомедии.
Параллельно Татьяна снималась в массовке и эпизодах на «Ленфильме». Одной из первых значимых ролей стала Дарья Севастопольская в картине «Пирогов» Григория Козинцева. Ради нее начинающей актрисе даже пришлось учиться ездить верхом. А знаменитый режиссер заставлял говорить басом и с украинским акцентом.
— На всю жизнь я запомнила, как меня нарядили в невероятно бесформенные мужские штаны, рваную тельняшку и солдатские сапоги, — смеется Татьяна. — Но режиссеру такой образ понравился!
Знаковые роли и популярность
Прорывом в карьере Татьяны Пилецкой стал фильм «Разные судьбы». Роль Тани, взбалмошной и эгоистичной красавицы, принесла актрисе бешеную популярность. Письма от поклонников приходили мешками, а фасоны платьев ее героини мгновенно вошли в моду.
На съемках случалось всякое. В одной из сцен актер Юлиан Панич, игравший мужа Тани, должен был поливать ее водой из Невы, изображая дождь. Зрители кричали: «Так ей, так ей и надо! Лей еще!» А в финале он и вовсе залепил Татьяне пощечину — без предупреждения, чтобы добиться естественной реакции.
— Партнер потом долго извинялся и задаривал меня шоколадками, — вспоминает Пилецкая. — Но я за это потом отомстила! В следующей сцене восемь дублей с удовольствием хлестала его мокрыми перчатками по щекам.
Но успех «Разных судеб» имел и обратную сторону. Из-за излишне убедительного образа стервозной женщины Татьяну долго не хотели снимать в других амплуа. «После этой роли режиссеры повесили на меня ярлык — злая! Поэтому мимо прошли многие фильмы», — сетует актриса.
Тем не менее, Пилецкая продолжала работать, создавая сложные и неоднозначные женские образы. Одной из самых пронзительных ее ролей стала Сашенька в фильме «Мать» Марка Донского.
— Я была самой юной актрисой в группе, и меня всячески опекала Вера Марецкая, — рассказывает Татьяна. — А режиссер отличался весьма непростым характером. Помню, в первый съемочный день он сломал трость об стол, а фотоаппарат швырнул на пол! Зато в следующий раз как ни в чем не бывало улыбался. Такая вот школа актерского мастерства.
Еще одним важным этапом стала картина «Княжна Мери» по рекомендации Александра Вертинского. Он называл Татьяну своей протеже и всячески ей покровительствовал.
В конце 50-х Пилецкая начала сниматься и в международных проектах. Она представляла советский кинематограф на фестивалях в Венеции и Каннах, блистала в советско-югославском фильме «Олеко Дундич».
«Я привезла из Югославии всего два платья. А на фестивале нужно было как-то выкручиваться целый месяц! — улыбается Татьяна. — То верх одного наряда пришью к другому, то бижутерией увешаюсь. Не хотелось давать повод иностранцам судачить о бедности наших актрис».
Личная жизнь: три брака
Первым мужем актрисы стал Константин Пилецкий, лейтенант военного училища. Татьяне приходилось мириться с тяготами жизни офицерской жены, подолгу жить в разлуке. Но главное — в этом браке родилась дочь Наташа.
Ради съемок в «Княжне Мери» молодая мама даже оставила малышку на попечении свекрови. Та поначалу недолюбливала невестку, но души не чаяла во внучке. Хотя и ворчала: «Да, бровей нет, волос тоже, реснички короткие!»
Брак с Константином дал трещину из-за ревности и несхожести интересов. Последней каплей стали съемки в Заполярье, куда Татьяна уехала с крошечной Наташей на руках. Среди вечной мерзлоты ее единственной отрадой была работа на радио.
Со вторым супругом, солистом Театра музкомедии Вячеславом Тимошиным, Татьяна познакомилась уже после развода. Их объединила любовь к музыке и путешествиям. Каждое лето они колесили на машине по стране, а в доме часто собирались гости — Слава пел, а Таня аккомпанировала.
Но семейное счастье длилось недолго — Тимошин ушел к другой женщине.
«Может, это расплата за то, что мы сами когда-то разбили семьи?» — горько рассуждает Татьяна. Но тут же добавляет: «А может, иначе я не встретила бы Борю!»
С мимом Борисом Агешиным Пилецкая познакомилась, когда ей уже было за сорок. Он показался ей ужасно смешным и молодым.
«Наверное, подруга совсем с ума сошла, раз связалась с таким мальчишкой!» — сокрушалась актриса. Но вскоре с удивлением узнала, что это Борис влюбился в неё.
Агешин настойчиво ухаживал, а потом и вовсе сделал предложение. Татьяна долго не соглашалась, опасаясь пересудов. Но в загсе никто и не думал смеяться над разницей в возрасте в 12 лет. А жених гордо нес молодую жену на руках!
— Друзья не верили в прочность нашего союза. А я подумала: хоть пять лет счастья, но мои! — признается актриса. — И вот это счастье длилось 40 лет. Хотя порой мы ругались так, что даже кот с собакой прятались по углам!
Семья
Дочь Наташа характером пошла в бабушку, мать первого мужа Татьяны. Она выросла целеустремленной и волевой, сделала успешную карьеру менеджера в российско-шведской фирме. А внучка Лиза унаследовала творческие гены Урлаубов. Девушка окончила Мухинское училище, пишет чудесные картины и работает в Русском музее.
Борис Агешин стал настоящим отцом для дочери и внучки Татьяны. Вместе они пережили немало трудностей, но всегда поддерживали друг друга. И пусть до встречи с Пилецкой он понятия не имел, как варить суп или жарить котлеты. Зато потом супруги шутили, что Боре давно пора было открывать собственный ресторан.
Творчество в последние годы
Выйдя на пенсию, Борис Агешин мечтал преподавать, открыть курсы пантомимы для молодежи. Ведь за годы в Ленконцерте у него накопился уникальный опыт — недаром зрительницы сравнивали статного мима с Марселем Марсо. Увы, никто из чиновников не заинтересовался проектом.
Сама Пилецкая, несмотря на возраст, продолжает играть в кино и театре.
В 2021 году она снялась в полнометражном художественном фильме Ренаты Литвиновой «Северный ветер».
Пилецкая грустит, что настоящих звезд сегодня мало — все больше мелькают смазливые личики с ямочками на щеках. А ведь раньше на экранах блистали Алексей Баталов, Николай Черкасов, Марк Бернес. С ними Татьяна Львовна не раз встречалась на съемочной площадке и за кулисами. И каждый оставил неизгладимый след в ее памяти.
С особой теплотой актриса вспоминает работу с Кузьмой Петровым-Водкиным. Уже будучи совсем больным, он вышел к гостям, выпил рюмочку водки и спел с женой романс «Не искушай меня без нужды». Это был настоящий русский интеллигент и подвижник искусства.
— Я очень рано поняла, что путь актера тернист и полон шипов, — вздыхает Татьяна Львовна. — Бывали периоды, когда я почти не снималась. Нужно постоянно доказывать, что ты еще чего-то стоишь. И не опускать руки, когда наступают трудные времена.
Свою профессию Пилецкая сравнивает с лотереей, где многое зависит от везения и случая. Будь то неожиданная встреча с Вертинским, который помог получить роль, или внезапная болезнь коллеги, освободившая место в труппе.
Но одной удачи мало — нужны железная воля и упорство. Тут Татьяна благодарна генам прабабушки Луизы — той самой женщины-улана, что сражалась с Наполеоном. Ее пример всегда помогал не пасовать перед трудностями и идти к цели.
Сегодня Татьяна Львовна с мудростью и грустью смотрит на прожитые годы. Каждая роль, каждая встреча оставили след в ее сердце. Были взлеты и падения, горести и радости. Но разве она променяла бы этот полный надежд, страстей и открытий путь на скучное обывательское существование?
Свой бесценный опыт актриса старается передать молодежи. Ее главные советы просты и неизменны: слушай сердце, верь в талант и никогда не предавай профессию. А если и придется порой сделать неверный шаг — не кори себя. Просто скажи, как Пилецкая: «Се ля ви!» — и иди дальше.
