Павла Николаевна Бефани служила хористкой в Большом театре. Хотя подобное место работы считалось крайне престижным — ведь не уездный театрик и уж тем более не ресторанный цыганский хор — но сама профессия эта имела среди публики определенную репутацию. И на самых добропорядочных дам, уж если довелось им служить хористками, падало подозрение в легкомыслии и готовности к «свободным» отношениям. Что ж, госпожа Бефани подобные домыслы в некотором роде оправдывала.
Ей было около 30 лет, когда она познакомилась с супругом своей подруги, канцелярским служителем Василием Владимировичем Орловым. А вскоре простая встреча переросла в романтическую связь. Очевидно, Павлу Николаевну не смущало то, что предмет ее воздыханий состоит в законном браке. Впрочем, препятствием для нее не был и собственный муж ее, Петр Павлович, и даже двое малолетних детей.
Некоторое время изменники скрывали свои отношения. Однако все тайное, как известно, рано или поздно становится явным. Не был исключением и этот роман.
Доподлинно неизвестно, тяжелый ли удар, нанесенный неверностью супруги, стал причиной ухода из жизни господина Бефани, или он имел иные, более серьезные на то основания…Так или иначе, но Петр Павлович предпочел добровольно прервать свое существование, оставив дочь и сына на руках своей не слишком добродетельной вдовы.
Остается загадкой, какой эффект он рассчитывал произвести этим жестом, но вряд ли ожидал, что не пройдет и нескольких месяцев, как Павла Николаевна съедется с Орловым.
Жизнь новоиспеченной пары поначалу складывалась вполне благополучно. Однако Василий Владимирович вскоре стал ревновать свою даму сердца, запрещая ей видеться с друзьями и знакомыми. Скандалы случались все чаще, Орлов был все более жесток. Наконец, он начал поднимать руку на Павлу, и чем дальше — тем чаще.
Такая жизнь становилась совершенно невозможной, но Бефани боялась уйти. Орлов уверял, что сумеет найти ее и тогда уж расправится не задумываясь.
Однажды боль пересилила страх перед Орловым: собрав детей, Павла Николаевна спешно съехала к матери. Правда, бывший сожитель не стремился оставить ее в покое: он изводил ее угрозами, преследовал, досаждал ее родным. Испуганная женщина перестала появляться на улице одна, выходя из дома лишь для того, чтобы отправиться на работу. Но такая тактика ей не помогла.
9 марта 1889 года, когда Павла приехала на репетицию, Орлов проник в театр вслед за ней. А затем прозвучали два выстрела…нанесенные раны оказались смертельны для Бефани.
Суд над Орловым проходил в Москве в октябре того же года. Защищал его известный адвокат князь Урусов, однако это помогло мало: присяжные заседатели признали Василия Владимировича виновным. По решению суда он получил 10 лет каторжных работ, и дальнейшая его судьба неизвестна.
