Когда мы говорим о Сергее Маковецком, перед глазами обычно всплывает образ из «Ликвидации» — обаятельный и хитрый Фима или интеллигентный и жесткий герой «Брата-2». Но за этим экранным блеском скрывается, пожалуй, самая удивительная и трогательная история любви в российском театре и кино.
Это не просто биография, это сценарий, который любой драматург счел бы слишком неправдоподобным…
Сергей Маковецкий родился летом 1958 года на окраине Киева, в дачном поселке Дарница на берегу Днепра. Отец ушел из семьи еще до его рождения, оставив сыну лишь отчество, и мать, Анна Григорьевна, работавшая на киевском заводе «Вулкан», воспитывала его одна.
С детства мальчишка подавал надежды в спорте, но в восьмом классе учительница английского языка, руководившая школьным театром, практически силой заставила его выйти на сцену в роли Аркашки Счастливцева в пьесе Островского «Лес».
Сергей выучил роль за один день и, чтобы справиться с волнением, добавил своему герою хромоту. А после спектакля испытал такую эйфорию, что уже не сомневался: это его путь. И он оказался тернистым.
Киевский театральный институт его не принял, и целый год Маковецкий проработал монтировщиком декораций в театре имени Леси Украинки. В Москве удача тоже улыбнулась не сразу. На прослушивании в ГИТИС Олег Табаков счел абитуриента профнепригодным, и лишь с четвертой попытки Сергей поступил в Щукинское училище на курс Аллы Казанской.
Сразу после выпуска его приняли в труппу легендарного Театра им. Вахтангова, где он служит уже более сорока лет, пройдя путь от эпизодических ролей в «Старинных водевилях» до ведущего актера труппы.
И если на сцене все складывалось размеренно и основательно, то кинематограф в те годы манил его иначе — короткими экспедициями, случайными знакомствами и ощущением легкой авантюры, которого так не хватало в строгом театральном расписании.
Одна из таких поездок привела его в Одессу. 25-летний актер бежал по коридору киностудии с первой крупной получкой, как вдруг его остановила обаятельная блондинка.
— Молодой человек, вы на мне женитесь? — неожиданно спросила она.
— На вас? Конечно! — не растерялся Сергей.
— А когда?
— Да на майские! — крикнул он и помчался дальше.
Это была не просто шутка. За минуту до этого режиссер Станислав Говорухин, стоя рядом с редактором Еленой Демченко, в сердцах бросил:
— Ты уже старая корова — если даже три рубля дашь, на тебе никто не женится!
Гордая женщина решила доказать обратное. И судьба послала ей «первого встречного».
Маковецкий, который так и не узнал тогда ее имени, вечером разыскал кабинет редакторов.
— Где моя супруга? — с улыбкой спросил он, войдя в комнату.
Позже он признавался, что чувствовал себя очень неуютно, ведь она была самодостаточной, обеспеченной женщиной, а он — актером с маленькой зарплатой. Елена была на восемнадцать лет старше, дочерью адмирала, жила в огромной квартире в центре Одессы и воспитывала сына от первого брака.
Он же ютился где придется, тратил последние копейки на шампанское и импортные сигареты для нее, а она кормила его домашними бутербродами. Но после окончания съемок, оказавшись в Москве, понял, что не может без нее. Разлука оказалась невыносимой, и он ждал возвращения на озвучивание как спасительного повода снова увидеть Елену.
Вернувшись в Одессу, он сделал ей предложение — уже не в шутку. Демченко тоже прикипела к «первому встречному», оказавшемуся необходимым, и согласилась, хотя сомнения ее не оставляли: слишком уж разными были их миры. И, как Сергей и обещал, они расписались аккурат на майские праздники — 12 мая 1983 года.
Свадьбу сыграли более чем скромную. Денег скопить не удалось, в «Смоленском» гастрономе Маковецкому в виде исключения выдали два продуктовых набора для ветеранов, так что на праздничном столе оказались малюсенькая баночка икры, баночка крабов и палка копченой колбасы. Разгуляться на двенадцать рублей было сложно, но новобрачные остались довольны и таким раскладом — главное, они были вместе.
Их брак мгновенно стал предметом сплетен.
— Мезальянс!- шептались за спиной.
Огромная разница в возрасте, сын Елены Денис от первого брака, а они живут в маленькой комнате в самом обычном общежитии, какие доставались молодым актерам без жилья и связей. Вопрос о детях вставал постоянно.
— Ну куда? В эту комнату?! Я же все-таки мужчина и должен обеспечивать семью. Ну куда я принесу этого младенца? — объяснял Сергей позже в интервью. — Так случилось, да. Я не стал эгоистом, не стал требовать у Елены ребенка.
К сыну жены Маковецкий отнесся как к родному.
— Я всегда его любил и обожал. Я всегда принимал его сторону, даже если он был не прав,- говорил актер.
Спустя годы Денис подарил ему внуков — Ивана и Глафиру, которых Сергей Васильевич называет «мощным зарядом энергии».
Тем временем карьера набирала обороты. Первое десятилетие в Вахтанговском театре принесло лишь мелкие эпизоды, но настоящий прорыв случился в начале 90-х благодаря сотрудничеству с Романом Виктюком. Спектакли «М. Баттерфляй» и «Рогатка» сделали Маковецкого театральной звездой первой величины.
В кино он дебютировал в 1982 году, а широкую известность получил благодаря ролям в фильмах Владимира Хотиненко «Патриотическая комедия» и «Макаров». Последний принес ему премию «Ника».
Сегодня в его фильмографии более ста работ: «Брат-2», «Жмурки», «72 метра», «Русский бунт», «12», «Тихий Дон» — и, конечно, Фима Петров из «Ликвидации», принесший всенародную любовь. Более двадцати лет он дарит свой голос Князю Киевскому в мультфильмах о трех богатырях. В 1992 году ему присвоили звание заслуженного артиста РФ, а в 98-м — народного артиста.
А ведь семейная идиллия едва не рухнула. В середине 80-х у Маковецкого начался темный период — он запил.
— Я запил, но не в 90-е, когда было тяжело. У меня был период, где-то 84-й, 85-й год, я стал себе позволять. И однажды я пошел к своему другу-доктору, и я не знал, что там будет Лена. Я пришел после нескольких дней запоя. И вот они меня с двух сторон «отхлестали» наотмашь, нашли нужные слова. До сих пор вспоминаю, жутко, — рассказывал актер.
Елена не просто «отхлестала». Она поставила ультиматум:
— Если завтра же это не прекратится, я ухожу!
И он бросил.
Были в их жизни и другие испытания, и, пожалуй, самым изматывающим оказалась ревность — чувство, которое, как известно, больше питается не фактами, а фантазиями. И поводы для беспокойства, надо признать, у Елены были: супруг становился все более востребованным, а вокруг него вились поклонницы, партнерши по сцене и просто красивые женщины, готовые на многое ради секунды его внимания.
Сама она позже признавалась, что ревновала мужа «жутко», доходило до того, что однажды от переживаний даже похудела на семь килограммов, рисуя в голове картины одна страшнее другой.
А у Сергея Васильевича за все годы их брака было лишь пару эпизодов, о которых стоит говорить, и те не по его инициативе. Однажды актриса Вахтанговского театра, где он служил сама набросилась на него с поцелуями — без всякого намека с его стороны, просто взяла и сделала то, что хотела.
Маковецкий не ответил на этот порыв. А потом вспоминал об этом со смехом:
— Ничего у меня с ней не получилось. Губы-то не твои!
Подобная история случилась с ним позже. Одна поклонница, молодая и настойчивая, подарила ему букет из ста роз, а потом попросила проводить до метро. Там она показала фотографии своего дома в Италии и предложила сбежать туда вместе.
— Если бы я был хамом, мог бы воспользоваться наивной молодостью, — улыбался актер. — Я сказал: «Девочка, ты любишь не меня, а моих персонажей. Я и персонажи — это разные вещи, со мной может справиться только моя Елена.
Обиженная фанатка отомстила на следующем спектакле. Она снова поднялась на сцену с огромным букетом, прошла прямо к Маковецкому… и вручила цветы его партнеру.
— Представляю, как бы я выглядел смешно, когда бы протянул ручки к этому венику, — смеялся Сергей Васильевич.
Шли годы, и судьба приготовила им самое трудное испытание. Елене уже за 85, у нее диагностировали деменцию. Болезнь подкрадывалась постепенно: сначала забывались мелочи, потом она стала тихой и молчаливой, а однажды перестала узнавать мужа. Самый страшный момент — когда она смотрит на него и спрашивает:
— Мужчина, а вы кто?
Маковецкий называет редкие моменты, когда она его узнает, «звездами в темном небе» — ради этих вспышек он и держится. Каждое утро он садится у кровати жены, читает ей книги, называет по имени, даже если ответа нет.
При этом он продолжает работать. В Театре Вахтангова, где служит уже более сорока лет, актер по-прежнему выходит на сцену в «Дяде Ване», «Евгении Онегине» и «Войне и мире». Коллеги удивляются его собранности, но немногие знают, чего ему стоит эта собранность.
А потом Сергей Васильевич возвращается домой, в московскую квартиру в Романовом переулке, где его ждет Лена — та самая, что когда-то в одесском коридоре сказала: «Если захочу — первый встречный женится». Первый встречный оказался единственным.
