Эта история произошла в Подмосковье в 2017 году и потрясла страну не только своей жестокостью, но и тем, что жертва, вопреки всему, осталась жива и заговорила, не побоявшись вынести свою боль на всеобщее обозрение. Маргарита Грачева стала одним из самых узнаваемых символов борьбы с домашним насилием не потому, что её случай оказался исключительным, а потому, что она не позволила себя сломать. Она нашла в себе силы жить и даже снова стала счастливой.
Предвестники беды
Семья, в которой родилась и выросла Маргарита, жила в обычном подмосковном городе Серпухове. Девочка росла, как миллионы её сверстниц: учёба, работа, встречи с друзьями, потом первая любовь, которая постепенно переросла в брак. С Дмитрием Грачевым она познакомилась ещё в школьные годы, и спустя некоторое время после выпускного они поженились. Жизнь развивалась по привычному для многих сценарию: двое детей, мальчики Дима и Даниил, совместный быт, попытки строить семью, в которой всё должно было держаться на уважении, понимании и взаимной заботе.
В отношениях с мужем всё было хорошо, и долгое время её ничто не настораживало. Физического насилия не было вообще, а контроль со стороны мужа — знание всех паролей, постоянная проверка переписок, интерес к каждому шагу — воспринимался скорее как форма вовлечённости, чем как повод для тревоги. Самой Маргарите казалось, что это часть близости, и она не видела в этом ничего опасного: скрывать было нечего, значит, и бояться тоже вроде бы не из-за чего.
После рождения второго сына многое изменилось. Привычные задушевные беседы исчезли, совместные планы больше не строились, забота сменилась отчуждением, а в ответ на попытки восстановить утраченную связь она не встречала отклика. Отношения превратились в сосуществование под одной крышей, и в какой-то момент стало понятно, что дальше так быть не должно. Муж всё чаще изводил её ревностью и пытался контролировать каждый шаг.
Осенью 2017 года она решила, что пора разводиться, но хотела сохранить для детей возможность общаться с отцом, рассчитывая, что даже после расставания они смогут быть двумя взрослыми людьми, ответственными за своих сыновей. Дмитрий воспринял это решение как предательство. Вместо диалога начались сцены: он обвинял её в изменах, ревновал к коллеге, выискивал поводы, чтобы устроить разборки, мешал в повседневных делах.
Когда Маргарита получила должность маркетолога в местной газете, он не скрывал раздражения из-за её успехов, пытался подорвать её независимость — рвал документы, портил косметику, мешал идти в суд, когда она решилась подать на развод. Потом он ушёл к матери, но спокойнее от этого не стало.
Первый тревожный звонок прозвучал 10 ноября. Он предложил подвезти детей в садик, а её — в салон, и этот маршрут сначала не вызвал никаких сомнений. Но когда в машине остались только они вдвоём, Дмитрий заблокировал двери, отобрал телефон и направился за город. Он отвёз её в лес, угрожал ножом, требовал признаний, обвинял, давил, не слушая никаких объяснений. Лишь спустя время, когда она смогла поговорить с ним спокойно, он отпустил её и довёз до салона.
После этого случая она обратилась в полицию. Написала заявление, зафиксировала угрозу, надеясь, что вмешательство извне остановит возможное развитие ситуации. Но участковый позвонил только через двадцать дней, ничего не предпринял, не возбудил дело, не передал материалы выше, а просто провёл «беседу» — формальную, почти бытовую. Дмитрий не понёс никакого наказания. Всё, что ему сказали, — не повторять подобного.
Потом он изменил тактику. Перестал преследовать, не проявлял агрессии, держался на расстоянии, создавая видимость, что всё утихло. На самом деле в это время он готовил преступление. Дмитрий изучал юридические тонкости, интересовался, какой срок грозит за умышленное причинение тяжкого вреда, искал, какие детали могут быть признаны смягчающими. Параллельно читал инструкции о первой помощи при ампутации, пытался понять, как остановить кровотечение, чтобы потерпевшая осталась жива, ведь смертельный исход мог превратить дело в убийство, но убивать он не хотел.
Страшный день
Тот день, 11 декабря 2017 года, начался ровно так же, как и многие до него. Маргарита собиралась в Кострому, чемодан уже стоял у двери, а Дмитрий вызвался помочь. Он приехал к дому жены, она хотела положить чемодан в багажник, но тот оказался «занят». Позже выяснится, что именно там лежали топор, пластиковые стяжки и медицинские жгуты. Всё было подготовлено заранее.
Он не говорил ничего лишнего, вел себя сдержанно, привычно и ничем не выдавал своих намерений. Только дверь машины захлопнулась, маршрут внезапно сменился, и стало ясно: он снова едет в лес. Маргарита попыталась выбраться, но замки были заблокированы. Сопротивляться не было смысла: он отобрал телефон, в лесу затащил её в чащу и связал руки пластиковыми стяжками, а рот затянул медицинским жгутом.
Полтора часа в лесу под деревней Паниково он допрашивал, издевался, требовал признаний в измене. Она пробовала остановить его: обещала всё, что могло бы вернуть её к детям. Говорила, что останется с ним, что любит, что ничего никому не расскажет. На какое-то мгновение показалось, будто эти слова дошли. Он развязал ей руки. Но тут же произнёс: «Надо доделывать всё до конца».
Она попыталась отползти, надеясь вырваться хоть на шаг, но не успела. Последовал удар, и в один момент обе кисти оказались отрублены. Потом он волоком дотащил её обратно к машине. Один из пассажирских сидений занимал детский бустер, и ей пришлось изогнуться, чтобы уместиться. Боялась, что если не войдёт, он примет это за «препятствие» и продолжит.
По пути к больнице он проверял пульс, спрашивал, жива ли. При этом почти с возбуждением выкрикнул: «Какой адреналин!» Маргарита всё это время находилась в сознании. Позже скажет, что организм, видимо, включил какой-то древний механизм выживания. Сработал холод: на улице было около нуля. При такой температуре замедляется кровопотеря, ткани не разрушаются. Эти минуты стали решающими.
Врачи боролись за её жизнь девять часов. Одну кисть собирали буквально из кусков. Левую удалось пришить. Правую спасти не удалось, её впоследствии заменили протезом, средства на который собирали сообща, через фонды, через обычных людей. Самой справиться с таким объёмом задач и расходов было бы невозможно.
Попытка уйти от ответственности
О случившемся первой заговорила мать Маргариты. Боялась, что преступник попытается избежать наказания. Именно она обратилась в СМИ, чтобы история не затихла и не исчезла бесследно в прошлом. Только после этого всё стало известно публике. Он не раскаивался, не признавал себя виновным и не считал случившееся преступлением. На суде говорил, что хотел, чтобы ей было так же больно, как ему, возлагал ответственность на неё.
Следствие сначала шло по простому пути: дело открыли лишь по статье «причинение тяжкого вреда здоровью». Потом добавили «угрозу убийством». Только общественный резонанс, внимание адвокатов и постоянный контроль позволили добиться переквалификации. Если бы остались только первоначальные обвинения, при явке с повинной срок мог составить восемь-десять лет, а то и меньше. Но дело пошло по другому пути. Благодаря огласке, вмешательству СМИ и юристов наказание всё же стало соразмерным содеянному: Дмитрия приговорили к 14 годам лишения свободы, но он всё время повторял: «Я хотел, чтобы ей было так же больно, как и мне. Она сама виновата».
Новая реальность
После больницы для Маргариты началась другая жизнь — с нуля, шаг за шагом, с заново выстроенными ритуалами, новыми ограничениями и постоянным преодолением. Протез не заменил утраченной руки. Отсутствие контроля над силой сжатия протеза в первый же день стоило Маргарите разбитого планшета. В другой момент, поддавшись волнению, она не смогла разжать механическую кисть.
Больше всего неудобств доставляет полное отсутствие чувствительности: в темноте совершенно непонятно, что находится в руке. Спасает пришитая левая кисть, правда, функционирует она лишь на 15%. Трудности с пуговицами, с застёжками, с любыми действиями, где нужна мелкая моторика, стали частью повседневности. Иногда она плакала от бессилия, но потом просто училась жить дальше.
В 2019 году вместе с мамой она написала книгу. Через четыре года этот текст лёг в основу сценария, вышел сериал. А потом в жизни Маргариты началась новая глава: телевидение, её пригласили в ток-шоу, где она рассказала свою историю. Она завела страницу в социальных сетях, где стала делиться событиями своей жизни, рассказывала о трудностях, спрашивала совета, делилась проблемами. А потом Маргарита Грачёва снова стала счастливой.
Всем смертям назло
С Максимом Андрющенко она познакомилась в интернете. Поначалу Максим просто поддерживал Маргариту, он стал для неё настоящим другом, а потом вспыхнули чувства. Родился сын Ярослав. А в 2024-м — дочка Арина. Девочка в доме, где до этого были только мальчики. Старшие — Дима и Даня — приняли сестру с нежностью. Даня, который поначалу настороженно отнёсся к беременности матери, теперь с удовольствием носит Арину на руках и говорит, какая она милая.
Дети всё понимают. Знают, что их отец сделал. Видеться с ним не хотят. Дмитрий был лишён родительских прав, и для Маргариты это стало важным шагом — в сторону безопасности. Отношений с бывшей свекровью больше нет. Сначала она хотела, чтобы та продолжала общение с внуками, но передумала. Слишком высок был риск, что она начнёт оправдывать сына в глазах детей. И всё же тревога осталась. Дмитрий не будет за решёткой вечно. Он выйдет. И что будет тогда — непонятно. Перед разводом он угрожал её матери. Теперь каждый раз при мысли о будущем возникает страх — не столько за себя, сколько за близких
Летом 2024 года Маргарита вместе с мужем и детьми переехала в большой загородный дом в Ленинградской области. Она занимается воспитанием детей, а ещё ведёт собственный блог, реклама из которого приносит ей небольшой, но стабильный доход. Она размещает там свои фотографии с протезом и без него и признаётся: снимки для неё – способ снова и снова говорить во всеуслышание о домашнем насилии. Ещё Маргарита помогает собирать деньги на протезы и операции жертвам семейных тиранов.
Старшие дети растут очень спортивными: Дмитрий занимается профессионально фигурным катанием, Даниил увлечённо осваивает мастерство владения футбольным мячом. А сама Маргарита мечтает написать ещё одну книгу и озвучить мультипликационного персонажа. Но самое большое её желание — принятие в России закона о защите жертв домашнего насилия, чтобы те, кто пережил ад, могли не бояться возвращения своих мучителей.
