— Рита, ты опять сидишь над своими стихами до рассвета? — голос отца Симона был хриплым от усталости. Он только что вернулся с ремонта холодильников, руки его пахли машинным маслом и пылью их бедного дома, где не было ни газа, ни воды.
— Папа, я должна поступить на журфак, — отвечала пятнадцатилетняя девочка, сжимая тонкими пальцами карандаш.
В ее глазах цвета горького шоколада горел тот самый древний огонь, который веками заставлял наш народ выживать там, где другие сдавались. Это пламя нашего армянства, которое нельзя залить никаким кубанским дождем. Мы из рода людей, которые строят города на камнях и пишут историю собственной кровью.
Тогда мы еще не знали, что это пламя однажды притянет к ней мужчину старше на 14 лет. Андрея Благодыренко.
Представь себе начало нулевых. Она — юная, дерзкая, уже опаленная чеченскими ветрами военный корреспондент. Ей всего двадцать один, но за плечами у этой хрупкой девочки с железным стержнем внутри — ужас чеченской войны, премия Союза журналистов и тоненький сборник стихов. Он — Андрей Благодыренко. Старше нее на 14 лет. Матерый волк журналистики, продюсер, человек старой закалки, чьи взгляды на мир были выкованы в советском агитпропе, а затем закалены в огне новой российской реальности.
Их роман вспыхнул не как спичка, а медленно, подобно тому, как разгораются угли в тонире, куда моя прабабушка в Шуши клала хлеб для всей деревни. Это была связь двух умов, двух несгибаемых воль. Они жили без штампа в паспорте долгих шесть лет — с 2012 года она открыто называла себя его женой в интервью федеральным изданиям. Для Маргариты, которая в двенадцать лет полушутя клялась родителям никогда не выходить замуж, это было высшим проявлением доверия.
Он дарил ей ярко-алые розы: огромными букетами. А она даже прощала ему измены: одну, вторую, третью…
Но однажды она улетела в Москву. И покорила столицу так, как покоряли Рим варвары — не разрушая, а становясь новыми императорами. С 2005 года эта невероятная армянская женщина встала у руля Russia Today. За ее спиной выросла медиа-империя, заговорившая на полмира голосом России.
Уход к Тиграну
Когда в жизнь Маргариты ворвался огненный, харизматичный, абсолютно невыносимый и гениальный Тигран Кеосаян, драма могла бы разорвать всех троих на кровавые ошметки.
Но никакого скандала, достойных желтых газетенок, не случилось. Благодыренко отступил в тень с достоинством истинного мужчины, воспитанного в традициях уважения к женщине. Он остался другом, наставником, частью ее фундамента. Уступив ее соплеменнику-армянину.
Маргарита Симоновна Симоньян вышла замуж за Тиграна Кеосаяна официально лишь весною 2022 года. До этого они почти целое десятилетие проверяли свои чувства на прочность смертью близких, потерей ребенка в марте 2020-го и рождением троих чудесных детей — Марьяны (август 2013), Баграта (сентябрь 2014) и Маро (октябрь 2019).
Где же сейчас Андрей Благодыренко?
Андрей ведет крайне закрытый образ жизни. Ему сейчас около шестидесяти пяти. Он остаётся частью дирекции международного агентства Sputnik, занимается развитием редакций в странах СНГ и Балтии. Продолжает заниматься и миром кино: в 2020 году выступил главным продюсером фильма «Завтра апокалипсис».
Он живет между Москвой и Черноморском побережьем, пишет сценарии для СМИ и иногда присылает ей огромные корзины южных фруктов — абрикосов и инжира, тех самых, вкус которых возвращает нас в детство, в теплый камень дворика в солнечном Краснодаре. Коллеги говорят: он до сих пор не может забыть любимую Маргариту.
Он наблюдает за ее борьбой издалека, уважая ту самую черту, которую сильные люди проводят вокруг своего горя. Он стал призраком ее светлого прошлого, хранителем воспоминаний о том времени, когда главной проблемой был дедлайн, а не смертельный диагноз.
А она сидит в своем кабинете, делает макияж опухшими от химии руками, выходит в эфир, потому что империя RT не может работать без ее голоса, и везет лекарства сыну. В этом столько библейского, древнего, армяно-христианского страдания и одновременно — абсолютной, звенящей гордости. Она приняла свою боль как реликвию…
