Я сидела на кухне, глядя в окно, за которым серый ноябрьский дождь лил как из ведра. Мой голос еще дрожал от недавнего крика, а в ушах звенело от собственных слов: «Пап, отстань от моего мужа. Надоело уже!» Никогда раньше я так с отцом не разговаривала. Никогда.
Но сегодня что-то во мне сломалось, как будто пружина, которую слишком долго сжимали, наконец разжалась.
Меня зовут Аня. Мне тридцать два, я замужем за Игорем уже семь лет. У нас есть дочка Маша, ей пять, и она сейчас в садике.
Живем мы в небольшой двушке на окраине города, где из окон видны только панельки и мокрые деревья. Игорь работает в автосервисе, чинит машины, а я — в маленьком офисе, организую доставку для интернет-магазина. Жизнь у нас обычная, как у многих: утром на работу, вечером ужинаем вместе, по выходным гуляем в парке или ездим к моим родителям. И вот тут начинается проблема. Мой папа.
***
Папа у меня человек сложный. Он всегда был таким — громкий, уверенный, с вечным желанием все контролировать. Когда я была маленькой, это казалось нормальным: он решал, куда мы едем летом, что я должна надеть в школу, с кем дружить. Но я выросла, у меня своя семья, а он все равно лезет в нашу жизнь, будто я до сих пор его маленькая девочка. И больше всего достается Игорю.
Игорь у меня спокойный, даже слишком. Он никогда не спорит с папой, не повышает голос, просто кивает и делает вид, что согласен. Но я-то вижу, как его это бесит. Папа вечно цепляется: то Игорь машину не так припарковал, то зарплату домой приносит недостаточную, то с Машей мало времени проводит. А недавно папа вообще заявил, что Игорь «не тянет» и мне надо было выходить за «нормального мужика». Это было последней каплей.
Сегодня утром папа заехал к нам без предупреждения. Я как раз собиралась на работу, Игорь возился с Машей, пытаясь заплести ей косичку. Папа вошел, бросил взгляд на кухню, где стояли невымытые тарелки, и начал: «Ну что, Ань, опять твой муж ничего не делает? Ты за него и работаешь, и дома все тянешь?» Я пыталась отшутиться, но он не унимался. Перешел на Игоря: «Ты бы, Игорь, хоть раз показал, что мужик в доме. А то сидишь, как приставка к дивану». Игорь молчал, только пальцы на столе сжались. А я не выдержала. Выкрикнула ту самую фразу и выгнала папу. Он ушел, хлопнув дверью, а я осталась на кухне, чувствуя, как внутри все трясется.
***
После работы я забрала Машу из садика. Она болтала про то, как они с ребятами лепили из пластилина, а я думала о папе. Может, я слишком резко? Но сколько можно терпеть? Игорь был уже дома, возился с машиной во дворе. Я вышла к нему, Маша побежала играть в песочницу.
— Игорек, прости за сегодня, — сказала я, глядя, как он копается в моторе старенькой «Лады». — Не знаю, что на меня нашло.
Он выпрямился, вытер руки тряпкой и посмотрел на меня. Глаза у него усталые, но добрые.
— Ань, все нормально. Я привык. Твой папа… он просто такой. Не надо из-за меня с ним ссориться.
— Нет, не нормально! — Я снова чуть не сорвалась на крик. — Он не имеет права так с тобой говорить. Ты мой муж, а он… он как будто не уважает нас.
Игорь пожал плечами и вернулся к машине. Он всегда так — уходит от конфликта. А я не могу. Мне надо разобраться, поставить точку. Я решила, что поговорю с папой. Но не сегодня. Сегодня я слишком зла.
***
На следующий день я поехала к родителям. Мама встретила меня на пороге, обняла, как будто сто лет не виделись. Папа сидел в гостиной, смотрел новости. Я глубоко вдохнула и начала:
— Пап, нам надо поговорить.
Он даже не повернулся, только буркнул:
— Ну, говори.
— Ты не прав насчет Игоря. Он хороший муж и отец. И я не хочу, чтобы ты постоянно его критиковал.
Папа наконец посмотрел на меня. Его лицо было каменным.
— Аня, я просто хочу, чтобы у тебя все было хорошо. А он… он не тот, кто тебе нужен. Ты могла бы лучше найти.
Я почувствовала, как внутри все сжалось. Сколько раз я слышала это «ты могла бы лучше найти»? Но я люблю Игоря. Он не идеальный, но он мой. И я не хочу, чтобы папа решал за меня, как мне жить.
— Пап, это моя жизнь. И я выбираю Игоря. Если ты не можешь это принять, то… — Я замолчала, не зная, как закончить. Не говорить же, что не буду с ним общаться?
Мама вмешалась, как всегда, пытаясь сгладить углы:
— Анечка, папа просто переживает. Он же за тебя волнуется.
— Мам, я не ребенок. Мне не нужно, чтобы за меня волновались. Мне нужно, чтобы меня уважали.
Папа встал и вышел из комнаты. Разговор закончился, не начавшись. Я уехала домой с тяжелым сердцем.
***
Дома все шло как обычно. Игорь работал, я работала, Маша росла. Но что-то изменилось. Папа больше не звонил и не приезжал. Сначала я думала, что он просто обиделся, но дни шли, а от него ни слова. Мама говорила, что он «остыл» и скоро сам позвонит, но я чувствовала — что-то не так.
Через пару недель я заметила, что Игорь стал чаще задерживаться на работе. Он говорил, что заказов много, но я видела, что он сам не свой. Однажды вечером, когда Маша уже спала, я решилась спросить:
— Игорек, что-то случилось? Ты какой-то… далекий.
Он долго молчал, потом сказал:
— Ань, я просто устал. От всего. От работы, от… твоего отца. Я знаю, что ты за меня заступилась, но это ничего не меняет. Он всегда будет думать, что я не достоин.
Я хотела возразить, но слова застряли. Он был прав. Папа никогда не примет его. И это давило на нас обоих.
***
Прошел месяц. Папа так и не объявился. Я пыталась звонить, но он либо не брал трубку, либо отвечал коротко: «Занят». Мама говорила, что он болеет, но не уточняла, что с ним. Я начала волноваться. И Игорь стал еще больше уходить в себя. Он приходил домой поздно, почти не разговаривал, только с Машей был как прежде — шутил, играл. Я чувствовала, что теряю его, но не знала, как это остановить.
Однажды ночью я проснулась и обнаружила, что Игорь ещё не ложился. Он сидел на кухне, смотрел в темноту. Я подошла, села рядом.
— Игорек, поговори со мной. Что происходит?
Он долго молчал, потом сказал тихо:
— Ань, я не знаю, как дальше. Я стараюсь, правда. Но мне кажется, что я все делаю не так. Твой отец прав — я не тот, кто тебе нужен.
Я хотела кричать, что это неправда, что я его люблю, что он лучший. Но вместо этого я просто обняла его. Мы сидели так до утра, и я поняла, что что-то в нашей жизни треснуло, и я не знаю, как это починить.
***
Весна пришла неожиданно. Снег растаял, Маша радовалась лужам и первым цветам. А я все чаще думала о папе. Почему он не звонит? Что с ним? Мама наконец призналась: у папы нашли проблемы с сердцем. Ничего страшного, сказали врачи, но нужно наблюдаться. Я поехала к ним.
Папа выглядел хуже, чем я ожидала. Он постарел, осунулся. Когда я вошла, он даже не посмотрел на меня.
— Пап, как ты? — спросила я, стараясь, чтобы голос не дрожал.
— Нормально, — буркнул он. — Ты зачем приехала?
— Потому что ты мой отец. И я волнуюсь.
Он наконец поднял глаза. В них была усталость, но еще что-то — может, сожаление.
— Ань, я не хотел, чтобы так вышло. Я просто… хотел, чтобы у тебя все было лучше.
— Пап, у меня все хорошо. У меня Игорь, Маша. Я счастлива. Но ты… ты делаешь это сложнее.
Он кивнул, и я поняла, что это все, что я от него получу. Примирение, но не извинение.
***
Дома я рассказала Игорю о папе. Он слушал молча, потом сказал:
— Ань, я думаю, нам надо пожить отдельно. На время.
Я замерла. Это было как удар. Я не ожидала, что он решит уйти. Но он объяснил: ему нужно время, чтобы понять, как жить дальше, как справиться с этим давлением. Я не знала, что сказать. Я просто кивнула.
Игорь снял квартиру неподалеку. Он забирал Машу на выходные, мы виделись, но каждый раз я чувствовала, что он все дальше. Маша спрашивала, почему папа не живет с нами, и я не знала, что ответить.
***
Прошло полгода. Папа стал чаще звонить, мы начали общаться, но уже не так, как раньше. Он больше не говорил про Игоря, но я чувствовала, что он все еще не принимает его.
А Игорь… Игорь так и не вернулся. Мы пытались говорить, но каждый раз разговор заканчивался ничем. Он говорил, что любит меня, но не может жить под этим гнётом — моим отцом, моими ожиданиями, своими сомнениями.
Однажды вечером я сидела с Машей, читала ей сказку. Она заснула, а я смотрела на ее лицо и думала: как так вышло? Я хотела защитить свою семью, а в итоге потеряла мужа. Папа, которого я так любила, стал стеной между нами. И я не знаю, как это исправить.
Я встала, подошла к окну. Дождь опять лил, как в тот день, когда я крикнула папе. Только теперь я не чувствовала злости. Только пустоту. И понимание, что иногда любовь не побеждает все. Иногда она просто не справляется.