Несмотря на то, что мне очень нравится Паратов в исполнении Никиты Михалкова, факт остаётся фактом – Сергей Сергеич такая же «вещь», как и Лариса Дмитриевна, а двум вещам в одной шкатулке будет тесновато. Красавица плывёт по течению, и он – тоже. Тот же Карандышев, как бы дурен он ни был, всё же сражается за свой выбор, причём доходит до крайней точки. Паратов – нет. О нём в ремарке сказано: блестящий барин. Он хорош собой и главное – обаятелен. Карандышев, может, и не противен (я скажу – надёжен!) и, вместе с тем, лишён обаяния.
Паратов, что называется «торгует лицом» и при том делает вид, что всё ещё богат, значителен, а потому — щедр. Если мадемуазель Огудалова ясно страдает, что вынуждена быть вещью, то Паратов никак не свыкнется с ролью. Он продаёт себя, свой лоск за некое богатое приданое. У Александра Островского, как и у его современников, этот сюжет не так уж редок – например, и «Красавец мужчина» — это классический «милый друг», но у Ги де Мопассана — драма, а в купеческой вселенной Островского – комедия.
Тот же Миша Бальзаминов, хотя, не столь красив, зато свеж, молод и его прибирает к рукам богатая вдовица. Из той же дивной породы и Дмитрий Глумов – герой пьесы «На каждого мудреца довольно простоты». В те годы не только юные девушки выступали в качестве ценных «бриллиантов», которым требовалась оправа – мужчины, имеющие внешность, использовали её с не меньшей ловкостью. Паратов – золотце, и он себя активно монетизирует.
«А теперь, господа, у меня другие дела и другие расчеты. Я женюсь на девушке очень богатой, беру в приданое золотые прииски», — говорит он. И купцы, тем не менее, с интересом наблюдают, как этот бонвиван губит Ларису – чем быстрее он её уничтожит, тем раньше можно будет сыграть в орлянку. Уважают ли купцы Сергея Сергеевича? Они ему завидуют, потому что он умеет носить с шиком белый костюм и не заляпывать его паштетом. Но! Они же его презирают, как и Юлия Капитоновича. Денег-то нет. А что для негоцианта важнее прибыли?!
В свою очередь, Паратов, хотя и улыбается, но ненавидит купчиков за то, что они едят на «его» золоте и покупают «его» бриллианты. И его «Ласточку». И его Ларочку. У Паратова гораздо больше общего с Карандышевым, чем с Кнуровым & Вожеватовым. В чём гениальность рязановского фильма? Он все эти нюансы раскрывает максимально полно. И Паратов кинулся в последний загул – на чужой «Ласточке», с чужой невестой, с чуждыми ему купцами, да и сам он – запроданный уже.
Неслучайно говорит о том, что у него цепи. Золотые. Михалковым гениально сыграна сцена «хмурого утра», когда подурневший барин ищет, чем похмелиться. Это и есть его реальность. Вообще, если бы Ларису не убил её жених, эта «любовь» продолжалась бы годами – став шикарной содержанкой Кнурова, бесприданница потом непременно воспламенила бы Паратова, уставшего от своих «цепей» (наверняка малопривлекательных). Лариса и Паратов – неплохие люди, даже приятные, но они – вещи по своей сути.
