Знаете, есть люди, которые не могут жить спокойно. Им обязательно нужно взорвать тишину, эпатировать публику, сделать что-то такое, от чего у обывателя отвиснет челюсть. Сергей Полунин – как раз из таких. Самый молодой премьер Королевского балета в истории, гений танца, человек, которого называли «новым Нуриевым», а потом – скандалист, наркоман, предатель или патриот? Тут уж каждый решает сам.
Представляете, ещё вчера он клялся в любви Путину и носил на груди портрет президента, а сегодня – набивает на лбу звезду Давида и собирается в Израиль. Что это? Поиск себя? Душевный раздрай? Или просто человек так устал от всего, что решил начать жизнь с чистого листа, даже если для этого придётся рассечь себе кожу на самом видном месте?
Сегодня я попробую разобраться в этой запутанной истории. Тем более что за последние месяцы Полунин наворотил столько, что хватило бы на целый сериал. И про его семью, кстати, тоже поговорим – ведь за этим вихрем страстей стоит женщина, которая родила ему четверых детей и, кажется, умеет принимать его любым.
Мальчик из Херсона, который хотел летать
Сергей Полунин родился в 1989 году в Херсоне – городе, который тогда был украинским, а теперь, после известных событий, вошёл в состав России. Но тогда, в девяностые, об этом никто не думал. Думали о том, как выжить. Семья жила бедно, родители еле сводили концы с концами. Но когда у ребёнка обнаружился талант, они сделали всё, чтобы его развить.
В четыре года Серёжу отдали в спортивную гимнастику. Тренеры быстро поняли: мальчик особенный. Но гимнастика – это не балет. А балет – это другая вселенная. Восьмилетнего парня перевели в хореографическую школу Херсона, а через год он уже учился в Киевском хореографическом училище.
Чтобы сын мог заниматься, семья буквально развалилась на части. Отец уехал на заработки в Португалию, бабушка – в Грецию. Мама поселилась с Сергеем в одной комнате в Киеве, работала, тянула лямку. Они жили скромно, даже бедно, но мальчик знал: он должен отработать эту жертву. Должен стать лучшим.
Потом он вспоминал: «Балет – это не курс сделать и научиться. Это семь-восемь-девять лет ада, пока тело станет податливым. Детства нет, ты всё время в зале». И ведь не жаловался. Просто делал.
Лондон: как «русский парень» покорил и сломался
В 2003 году 14-летний Сергей поехал на международный конкурс, занял призовое место, и его пригласили в Лондон – в школу Королевского балета. Представляете? Пацан из нищей херсонской семьи попадает в самое сердце европейской культуры. Но, как потом признавался Полунин, эта культура оказалась ему чужда.
«Я молился каждый день, не матерился, был чистым. А там – бездуховность, пустота», – рассказывал он. Но учиться надо было. И он учился. Танцевал так, что к 18 годам стал самым молодым премьером в истории «Ковент-Гарден». Имя Полунина гремело, ему пророчили великое будущее.
А внутри что-то надламывалось. Зависть коллег, отсутствие близких по духу людей, постоянное давление – всё это привело к тому, что Сергей начал принимать наркотики. Он не скрывал этого позже. Говорил: «Это был способ закрыть боль. Я выходил на сцену, и меня всё раздражало – свет, музыка, костюм. Я не понимал, зачем я там». Тело покрывалось татуировками – как протест, как попытка обозначить себя в этом чуждом мире.
Несколько раз он хотел уйти со сцены насовсем. Но что-то держало. Наверное, память о тех, кто жертвовал всем ради него.
Россия: свой среди чужих
В 2012 году Полунин приехал в Россию. Думал, здесь поймут. Но не тут-то было. Большой театр встретил его настороженно. Николай Цискаридзе, тогдашняя звезда, сказал о нём: «Мальчик чистенько танцует, и только». Обидно? Конечно. Но Сергей не сломался.
Его взял под крыло Игорь Зеленский – худрук балета Театра имени Станиславского. Потом Полунин вспоминал: «Зеленский стал для меня стержнем. Я знал, что за спиной есть кто-то, кто поддержит». И это сработало. Сергей поучаствовал в телепроекте «Большой балет» на канале «Культура» и занял первое место. Его снова полюбили, на этот раз – дома.
Он много рассуждал о том, что балет надо выводить на стадионы, делать массовым, иначе индустрия умрёт. «Моцарт работал в театре, потому что это была главная площадка. Сейчас главная площадка – кино и интернет», – говорил он. И в этом с ним трудно поспорить.
В 2018 году случилось то, что разделило его жизнь на «до» и «после». Полунин сделал татуировку с портретом Владимира Путина на груди и написал, что считает президента России ангелом, посланным Богом. Запад взбесился. Парижская национальная опера отказалась от его участия в «Лебедином озере». А Сергей получил российское гражданство и уехал в Крым – возглавил Академию хореографии в Севастополе.
Казалось бы, вот он – финал пути. Нашёл родину, нашёл дело. Но не тут-то было.
Елена Ильиных: та, которая поняла
А теперь о главном – о любви. Потому что без неё история Полунина была бы просто хроникой скандалов.
С Еленой Ильиных, знаменитой фигуристкой, олимпийской чемпионкой Сочи-2014, они встретились в 2019 году. Сергей тогда переживал тяжёлый период. И вдруг – девушка, которая словно сошла с его внутренней картинки. «Я сразу понял, что мы родственные души», – признавался он.
Они долго скрывали отношения. Только папарацци иногда ловили их вместе в Москве или Лондоне. А в 2020 году родился первый сын. Назвали… Мир. Да, именно так – Мир. Потом, в 2022-м, появился Дар. В 2024-м – Эра. И вот, в начале 2025-го, у пары родилась дочка – Руна. Четверо детей, и у каждого имя – как заклинание, как программа на будущее.
Свадьбу сыграли только летом 2024-го. Ильиных тогда написала в соцсетях трогательный пост: «Мой Сергей! Я благодарна тебе за то, что у меня есть жизнь, в которой нет ни одной причины не быть счастливой». Она ушла из большого спорта, но не из творчества – вместе с мужем они делают балетные постановки, гастролируют, воспитывают детей.
Мне всегда казалось, что такие женщины – настоящий подарок судьбы для эпатажных гениев. Они не пытаются их переделать, не требуют быть «как все». Они просто рядом – и этого достаточно.
Скандалы, интриги, расследования
Но вернёмся к тому, что происходит сейчас. Потому что последний год выдался для Полунина просто бешеным.
В июле 2024 года он вдруг выложил в Telegram видео, где говорит, что за ним следят, что ему угрожают, что он боится за жену и детей. «За мной ездят несколько машин, кто-то роется в мусорке, присылает посылки под дверь. Не дай Бог, с семьёй что-то случится». Тогда многие подумали: парень перегрелся, паранойя. Но Сергей говорил серьёзно.
Он заявил, что готов продать квартиру, часть денег отдать на СВО и уехать. «Я люблю русский народ, но если общество не изменится – меня здесь не будет». И ведь не соврал.
В январе 2025-го он опубликовал фото с голливудским актёром Шоном Пенном. Тем самым, который подарил свой «Оскар» Зеленскому. И подписал снимок сенсационным заявлением: оказывается, ещё в начале конфликта они с Пенном пытались организовать тайную встречу России и США на Кубе. Но российская сторона выбрала Стамбул. «И зря, – считает Полунин, – если бы послушали нас, люди бы не гибли».
Представляете? Танцор балета лезет в большую политику, пытается мирить сверхдержавы. Наивно? Возможно. Но в его словах чувствуется искренняя боль.
Потом было фото с королём Карлом III – «тоже очень хороший человек», написал Сергей. А в марте он выложил пост, где буквально разнёс российскую бюрократию. Ему отказали в госпроектах, не пустили выступать в Мариуполь, не дали пенсию бабушке и гражданство родственникам. «Внутренние враги почти добились, что я опустил руки», – признался танцор.
И добавил совсем уж крамольное: «Россия даже не в топ-30 стран по культуре. Всё, что вы цените, создано благодаря Франции, Англии, Америке. У вас осталось полторы калеки-артистов. Опомнитесь!».
Звезда Давида на лбу: финал или начало?
Но самым шокирующим стал пост от 4 марта 2025 года. Полунин выложил своё фото с огромной татуировкой звезды Давида на правом виске – прямо на лбу, почти от брови до волос. И подписал: «Я самый известный еврейский танцор балета в мире».
Он объяснил: «Я защищаю русских, Путина и евреев. Израильский паспорт скоро был бы потрясающим. Хочу построить там самую современную инфраструктуру для балета, новые школы, шоу, а также ледовые проекты, которых никто не видел».
И вот тут у поклонников окончательно поехала крыша. Как так? Ещё вчера он клялся в верности России, а сегодня набивает еврейский символ и собирается в Израиль? При этом он ни разу не сказал, что отказывается от российского гражданства или от своих взглядов. Наоборот, подчеркнул: «Никогда не брошу Путина и русский народ, мы под моей защитой».
Что это? Шизофрения? Или попытка усидеть на двух стульях? Или просто человек в поиске – ищет место, где его поймут и примут таким, какой он есть? Со всеми его тату, с его любовью к эпатажу, с его противоречивой натурой.
Моё личное: история про дядю Борю
Знаете, я вспомнила тут своего дальнего родственника, дядю Борю. Он тоже всю жизнь искал себя. То в художники подастся, то в бизнес, то в монастырь уйдёт. Родные крутили пальцем у виска, а он просто не мог найти ту точку, где ему будет хорошо. Нашёл только к шестидесяти – в садоводстве. Теперь растит розы и счастлив.
Вот и Полунин, кажется, из той же породы. Только масштаб другой. И цена ошибки выше. И следят за ним не только близкие, а полмира.
Может, не надо его судить? Может, мы просто наблюдаем за живым человеком, который мечется между гениальностью и безумием, между любовью к родине и неприятием её бюрократии, между желанием быть понятым и необходимостью эпатировать?
Что дальше?
Сейчас Сергей Полунин с женой и четырьмя детьми, скорее всего, уже не в России. Куда именно они уехали – точно неизвестно. Судя по намёкам, это может быть Израиль. Или какая-то другая страна, где ему дадут спокойно работать и не дёргать по пустякам.
Елена Ильиных, кстати, хранит молчание. На её страницах – только фото с детьми и редкие посты о творчестве. Она, кажется, единственная, кто умеет успокаивать своего гениального мужа. Или хотя бы не мешать ему делать то, что он считает нужным.
Я смотрю на их семейные фото – Сергей с малышами, Лена с новорожденной Руной, и думаю: как же сложно быть женой гения. Но, видимо, у неё получается. Четверо детей, и ни одного скандального интервью о том, какой он несносный. Значит, любовь.
Вместо послесловия
Друзья, история Полунина – это история о том, что талант и покой редко ходят рядом. Он метался между континентами, между жанрами, между политическими лагерями. И в результате остался один – со своей совестью, со своей семьёй и с новой татуировкой на лбу.
Будет ли он счастлив в Израиле? Получится ли у него построить там балетную империю? Вернётся ли когда-нибудь в Россию? Не знаю. Но одно я знаю точно: этот человек заслуживает, чтобы его оставили в покое. Чтобы он наконец нашёл ту самую тихую гавань, которую искал всю жизнь.
А что вы думаете? Осуждаете его за метания или понимаете? Считаете предателем или просто запутавшимся гением?
