Он мог бы написать об этом книгу. Собственно, он так и делал не раз — превращал личные драмы в литературные хиты, а бывших возлюбленных — в героинь своих романов. Но признание, которое Дмитрий Липскеров оставил в соцсетях в августе 2026 года, оказалось куда более личным, чем всё, что он публиковал до этого. Писатель выбрал странную дату — день, когда вся страна вспоминала Веру Глаголеву. И написал всего несколько слов: «Верка. Любил, традал и восхищался… Я с ней жил и любил ее, она меня».
В творческой среде, кстати, никто даже не усомнился в правдивости этих строк. Липскерова там знают давно — и знают хорошо. Слишком хорошо.
Человек, который коллекционировал актрис
Если составлять список главных сердцеедов российского шоу-бизнеса, имя Дмитрия Липскерова точно попадет в первую пятерку. Писатель, драматург, ресторатор, владелец фармацевтического бизнеса — и при этом мужчина, за которым тянется шлейф романов с самыми красивыми женщинами отечественного кино.
Елена Корикова, Ксения Качалина, Екатерина Вилкова, Елена Дробышева — этот список можно продолжать долго. Причем Липскеров не просто встречался с этими женщинами. Он женился на них. Расставался. Снова влюблялся. И каждый раз его личная драма становилась достоянием общественности — то ли потому, что он сам этого хотел, то ли потому, что звездный статус его избранниц не оставлял выбора.
Но с Верой Глаголевой вышло иначе. Их роман, если верить признанию писателя, оставался тайной почти три десятилетия. И только сейчас, спустя девять лет после того, как актрисы не стало, Липскеров решил приоткрыть завесу.
Детство, которое всё объясняет
Чтобы понять, почему Липскеров всю жизнь искал любви у самых недоступных женщин, стоит заглянуть в его прошлое. Оно, мягко говоря, не было безоблачным.
Дмитрий родился в 1964 году в Москве, в семье сценариста и музыкального редактора. Родители развелись, когда мальчику было девять, но даже до этого счастливым детство назвать было нельзя. С младенчества Липскерова отдавали в ясли на пятидневку, потом в детский сад в таком же режиме, а затем — в школу-интернат.
Но самое страшное ждало его по выходным. Мать, как вспоминал позже сам Липскеров, будто вымещала на сыне весь накопившийся негатив. Замечания в дневнике — повод для взбучки. Нет замечаний — всё равно повод найдется. Мать сначала избивала, потом раскаивалась, обнимала, плакала, целовала. И маленький Дмитрий не понимал, за что его так любят и так ненавидят одновременно.
Эти качели — отталкивание и притяжение — сформировали его на всю жизнь. Во взрослом возрасте он будет выбирать женщин, которые кажутся недосягаемыми, и влюбляться в них с той же больной, горькой любовью, с которой когда-то любил мать.
Первая иллюзия и женщины, похожие на маму
Первой женой Липскерова стала актриса Елена Дробышева. Они познакомились в 1985 году в Щукинском училище и вскоре поженились. Брак продлился недолго, но оставил глубокий след в душе обоих.
Сын Дробышевой, актер Филипп Кознов, позже вспоминал: мама сама ушла от Липскерова и вышла замуж за его отца, актера Александра Кознова, но любила она всё-таки Дмитрия. И отец Филиппа это чувствовал — настолько, что начал пить, понимая, что сердце жены навсегда осталось с другим мужчиной.
Сам Липскеров называл свой брак с Дробышевой «самой большой иллюзией». Но что характерно — после расставания он будто искал женщин, похожих на неё. И находил.
Вера Глаголева: тайна, которая длилась три десятилетия
Когда именно у Липскерова случился роман с Глаголевой — вопрос, на который пока нет точного ответа. Можно только строить догадки.
Вера Витальевна была старше писателя на восемь лет. К моменту их возможного знакомства она уже пережила развод с Родионом Нахапетовым — он уехал в Америку и оставил её одну с двумя дочерьми. В 1989 году они официально развелись, а в 1992-м Глаголева вышла замуж за бизнесмена Кирилла Шубского.
У Липскерова в те годы тоже была своя семейная история: в 1990-м он уже был женат на Елене Кориковой. И всё же, судя по его признанию, между ними что-то было.
Что интересно — современники отмечали, что Елена Дробышева и Вера Глаголева были чем-то похожи. Внешне, возможно, или той особой статью, которая привлекала Липскерова. Он искал одну и ту же женщину в разных лицах — и каждый раз находил.
Шубский, Хоркина и боль, которую не скрыть
Брак Глаголевой с Шубским нельзя было назвать безоблачным. Поговаривали, что бизнесмен изменял жене — причем с олимпийской чемпионкой по гимнастике Светланой Хоркиной. И даже родил от неё сына.
Вера Витальевна, по слухам, знала об этом и очень тяжело переживала. Но нашла в себе силы простить мужа и настояла на том, чтобы он признал внебрачного ребенка. Насколько эта история повлияла на её отношения с Липскеровым — неизвестно. Но то, что писатель спустя годы решил публично признаться в своих чувствах, говорит о многом.
Может быть, он хотел, чтобы все знали: у Веры была не только боль, но и любовь. И он был частью этой любви.
Екатерина Вилкова и месть, написанная чернилами
Но, конечно, самая громкая и скандальная история Липскерова связана с другой актрисой — Екатериной Вилковой.
Они встретились, когда Вилкова только начинала свой путь в кино. Разница в возрасте составляла двадцать лет, но Липскеров, как всегда, умел очаровывать. Он окружил молодую актрису роскошью: арендовал квартиру в столице, подарил дорогой автомобиль, осыпал ювелирными украшениями.
Их роман длился несколько лет, но закончился болезненным разрывом. А потом случилось то, что потрясло всю богемную тусовку. Липскеров написал роман «Мясо снегиря», в котором с пугающей откровенностью описал интимные подробности их отношений.
Он буквально выставил бывшую возлюбленную на всеобщее обозрение. И сделал это не как обиженный любовник, а как писатель-миллионер, у которого есть и влияние, и деньги, и полное безразличие к тому, как его слова отразятся на чужой репутации.
«Екатерина Вторая» и новая глава
Сегодня Липскерову 62 года. У него трое детей от разных браков. Его третья жена — журналистка Екатерина Кованова, которую он ласково называет «Екатерина Вторая». Первой «Екатериной» в его жизни была Вилкова.
Отец Дмитрия, тоже писатель, с гордостью объясняет успех сына у женщин его характером — мол, он мужественный, а красивые женщины любят таких. Но если копнуть глубже, становится понятно: за каждым романом Липскерова стоит не просто мужская харизма. Там — попытка заполнить ту пустоту, которая образовалась в детстве. Найти ту самую любовь, которой ему так не хватало.
Что мы знаем на самом деле?
Признание Липскерова о романе с Глаголевой — это, по сути, единственное, что у нас есть. Никаких подтверждений, никаких фото, никаких свидетельств очевидцев. Только несколько слов в соцсетях.
Но если знать биографию писателя, его словам веришь. Он не из тех, кто выдумывает романы ради хайпа — у него и без того достаточно громких историй. И вряд ли он стал бы врать о женщине, которой уже нет в живых.
Может быть, это был его способ попрощаться. Или, наоборот, способ сказать то, что не успел сказать при жизни. Мы никогда не узнаем точно.
Но одно можно сказать уверенно: Дмитрий Липскеров прожил яркую, противоречивую жизнь. Он любил, страдал, восхищался — и оставлял после себя не только книги, но и истории, которые будут обсуждать ещё долгие годы.
А Вера Глаголева… Она навсегда останется для него той самой Веркой, которую он любил. Даже если мир узнал об этом только сейчас.
