Во-первых, захватывающий сюжет. В тайге обнаруживается уникальное явление — Стена, окружающая пространство диаметром около двух километров.
Она опускается с определённой периодичностью и выглядит, как густой туман, а ещё – через нее нельзя пройти (потому – стена), ибо эта штука (или не штука?) выдаёт мощные электростатические заряды.
Учёные, исследующие Стену, получают опыт погружения в воспоминания, оказываясь там, в своём прошлом.
В целом напоминает лемовский «Солярис», но попроще. Спецэффекты – нулевые, но и без них сохраняется напряжение.
Во-вторых, в этом коротеньком, но ёмком рассказике задействованы отличные актёры – настоящие «лица» советских-шестидесятых – Лев Круглый и Татьяна Лаврова.
Такие канонические типажи, которые буквально просятся на иллюстрации в журнале «Юность». Он — с волевым открытым лицом, в грубом свитере, она — женщина-лань, и у неё — глазки-стрелочки.
Он – разумеется, учёный практик, погружённый в свою работу, она – его невеста, смутно осознающая, что для её жениха главное — …вовсе не любовь и не семейная идиллия.
В одной из сцен Ломов (герой Льва Круглого) с тщательно скрываемой иронией рисует Леночке (героине Татьяны Лавровой) их следующие шаги: «Ты меня встретишь в Москве и повезёшь к своей маме на Гоголевский бульвар…».
Затем будет шикарная свадьба, квартира, дети, лучше девочка, которую мы будем учить музыке и английскому языку… Это то, чего так дико боялись романтики 1960-х и то, что с ними случилось уже в 1970-х – они стали приличными обывателями.
Иные же, которые держались за идеалы юности, за свои песни и сказки, попросту спились или двинулись в диссидентство. Такие фильмы хороши не только своим первым планом – я имею в виду фабулу, игру, декорации, но и мысли, настроения эпохи.
Что характерно, никто так и не узнал, что такое Стена – вопрос остаётся без ответа, а в финале нам являют, как эта тема сделалась «попсовой», о ней болтают журналисты, в том числе зарубежные, а фоном звучит лёгкая «буржуазная» музычка.
А ещё показывают некоего лощёного чиновника от науки, функционера, который ровным голосом (и садясь в авто с водителем) транслирует, что на место, где опускается Стена, послана большая группа специалистов с новейшим оборудованием.
Это – великолепная метафора. Пока Стеной занимался один энтузиаст и отшельник Ломов, это выглядело, как поиск великого смысла и, возможно, контакта с внеземными цивилизациями.
Теперь же грядёт поиск …диссертаций и пресс-конференций, зарубежных поездок и богатого финансирования. Смена ориентиров. А Ломова забудут, предварительно оттеснив. Он, судя по тому, как говорит и чем дышит, вряд ли станет хорошим бюргером 1970-х.
В этом фильме очень много потрясающих деталей, касающихся прошлого всех фигурантов, а ещё там Андрей Миронов сыграл нехарактерную для себя роль – простоватого и восторженного сержанта (его обычные персонажи, если и восторженны, то никогда не простоваты, и того реже — военные).
Звучат самые разные вопросы-темы-проблемы – одиночество, искание, мечта, семья, родина, вoйна. Это – калейдоскоп шестидесятнических идей. Будто Стена хочет НАМ изобразить наших родителей, схематично и — понятно.
