— Вы когда-нибудь задумывались, каково это — стать главным свидетелем самой громкой политической трагедии десятилетия?
Я перерыл тонны хроники, я продрался сквозь гигабайты желтых заголовков, чтобы найти ту самую Анну Дурицкую. Ту девушку с Большого Москворецкого моста, которая видела последние секунды Бориса Немцова так близко, что могла дотронуться до падающего тела рукой. И знаете, что самое удивительное? В этой истории почти нет политики. Есть только провинциальная девочка, математика и злой рок.
Синий чулок из Белой Церкви
Давайте на минутку перенесемся в Белую Церковь начала девяностых. На дворе ноябрь 1991 года. Советский Союз уже приговорен. А семье Инны и Петра Дурицких свершилась своя маленькая революция — родилась дочка Аня.
Мать работала медсестрой в больнице имени Семашко, отец вкалывал на заводе. Обычная советская семья, где борщ на первом месте. Воспитанием Анны занималась преимущественно мать, строгая женщина старой закалки. Она мечтала, чтобы дочь получила надежную профессию, надела белый халат и устроила свою жизнь без лишней суеты. Но у девчонки были другие планы.
В школе №3 города Белая Церковь Аню считали «синим чулком». Серьезно! Одноклассник Анатолий Кучма — да-да, просто однофамилец того самого украинского президента, расслабьтесь — вспоминал позже в интервью:
— Анька была помешана на математике. Пока мы во дворе сигаретки стреляли, она интегралы решала. Никаких меркантильных интересов, простая девчонка.
Представляете этот когнитивный диссонанс? Девочка, способная вычислить логарифм в уме, через пятнадцать лет будет ходить по подиумам Парижа и Милана.
Модель между Украиной и Москвой
В 2008 году, едва получив аттестат, Анна собирает сумку и едет штурмовать Киев. Национальный экономический университет имени Вадима Гетьмана встречает ее суровыми лекциями по макроэкономике. Днем она зубрит теорию вероятностей, вечером подрабатывает, а ночью видит себя топ-моделью мирового уровня.
В 2011 году она даже пытается быть серьезной — работает менеджером в турфирме Join Up. Продает путевки в Анталью людям, которые хотят забыть о своей скучной жизни. Какая ирония, читатель! Через пару лет вся ее собственная жизнь превратится в такой триллер, что никакая Анталья не поможет снять стресс.
Но экономика экономикой, а ноги длинные. В июне 2012 года удача ей улыбается: киевское агентство «Амоделс» заключает с ней контракт. Рост 177 сантиметров, параметры 88-63-89, лицо аристократки с полотен прерафаэлитов. Девушка расцветает.
Затем Star Model, Kiev-Casting, Grand Models. По слухам, которые автор этих строк добросовестно проверял в старых базах данных, она имела контакты с Петром Листерманом — тем самым сводником российского бомонда. Сам Петя слухи гневно отрицал, называя их бредом сумасшедшего, но дыма без огня, как известно… Хотя, возможно, это просто зависть конкурентов.
И вот наступает 2012 год. Светская вечеринка в Москве. Организатор — миллиардер Михаил Прохоров. В зале пахнет дорогим парфюмом и политикой. Борис Немцов, харизматичный оппозиционер, любимец женщин и острослов, замечает высокую блондинку. Ему было тогда хорошо за пятьдесят, ей слегка за двадцать. Разница в возрасте составляла более тридцати лет.
— Борис, Вы же понимаете, что про нас напишут? — смеется Анна, глядя на него снизу вверх.
— Детка, если бы я слушал, что пишут обо мне газеты, я бы повесился еще в девяносто первом, — отвечает Немцов, поправляя свой вечно съезжающий набок галстук.
Так завязался их роман. Это был классический мезальянс, который пресса обсасывала до косточек. Он курсировал между Москвой и Киевом, она прилетала к нему два-три раза в месяц. И оттерла от него предыдущую его любовь — «кавказскую кошечку» Замиру Дугужеву.
Говорят, незадолго до февраля 2015 года Борис купил квартиру в Киеве за 130 тысяч долларов и оформил ее на Анну. Когда я копался в реестрах недвижимости для этого рассказа, эта деталь всплыла снова и снова. Записать хату на любовницу — это либо высшая степень влюбленности, либо гениальная схема ухода от налогов. Зная Немцова, склоняюсь к первому.
Мать Анны, Инна, хваталась за сердце. Женщина хотела внуков и стабильности, а получала звонки посреди ночи и новости об обысках у политика.
— Мама, он хороший человек. Умный, добрый. Мы просто гуляем по набережной, едим мороженое…
— Какое мороженое, Анечка?! Его телефон наверняка слушают три спецслужбы! Ты хочешь, чтобы тебя тоже записали во враги народа?
Но кто слушает матерей, когда чуть за двадцать и влюблены в бунтаря?
Кстати, по словам той же Инны Дурицкой, еще до трагедии Анна сделала аборт, будучи беременной от Немцова. Мать была категорически против, пыталась отговорить, уговорить оставить ребенка, но дочь настояла на своем. Равно как и сам Немцов тоже не хотел ребенка. Тяжелый выбор, после которого отношения пары стали натянутыми.
Роковой вечер
Вечер 27 февраля 2015 года. Москва. Большой Москворецкий мост. Температура около нуля, падает легкий снег. Они вышли из «Боско кафе» в ГУМе. Шли медленно, держась за руки. Направлялись к нему домой позабавиться.
Анна потом расскажет следствию то, что навсегда впечаталось в мою память при чтении протоколов допросов:
— Мы просто шли. А потом я услышала хлопки. Не поняла сначала, думала, петарда или выхлоп машины. Потом Боря начал падать. Он упал вперед, прямо на асфальт. Я бросилась к нему…
Модель стоит, вокруг нее кружит снег, а в кармане разрывается телефон от звонков журналистов, которые каким-то чудом узнали о случившемся даже раньше полиции.
Дальше начинается кафкианский абсурд. Ее допрашивают в полиции, светят лампой в лицо, намекают на пособничество. Украинский МИД рвет и мечет, требуя вернуть свою гражданку на родину. Российская общественность разделилась: одни жалеют девочку, другие кричат, что она тайный агент спецслужб и сама навела киллера через мессенджер.
На похороны 3 марта она не пришла. Написала открытое письмо: простите, не могу, слишком больно, хочу запомнить его живым. мне кажется, что это был самый разумный поступок в ее жизни. Идти на Троекуровское кладбище значило бы отдать себя на растерзание камерам федеральных каналов.
Где сейчас Дурицкая?
Где сейчас Анна Дурицкая, спросите вы, дорогой читатель? Я тут подробно расскажу. После 2015 года девушка исчезла с радаров ровно настолько, насколько позволяла внешность победительницы генетической лотереи.
Она вернулась в Киев. И тут начинаются чудеса украинской приватизации и аренды. Согласно данным журналистских расследований тех лет, за пару лет скромная модель стала владелицей четырех квартир в южной части Киева. Неплохой пассивный доход, правда? Все эти апартаменты она благополучно сдает беженцам.
Пережив глубочайшую депрессию и обратившись к Богу (в редких интервью упоминала, что именно вера вытащила ее из ямы), Анна решила получить второе высшее образование. Психология. Выбор очевидный, когда твой мозг перемолот посттравматическим синдромом. Правда, лечить чужие души она не пошла — своих тараканов хватало.
В 2018 году она внезапно возвращается в светские хроники. Конкурс «Мисс Украина Вселенная». Зал ахает. Анна выходит в финал, но там уступает какой-то одесситке Карине Жосан, берет лишь титул третьей вице-мисс.
Между Лондоном и Киевом
Сейчас Дурицкая живет между Англией и Украиной. Ведет тихий бизнес. У нее есть собственный шоу-рум в Киеве, она разрабатывает коллекции одежды. Иногда мелькает в благотворительности — опекает детей-сирот в родной Белой Церкви.
А также, как поговаривают в украинской прессе, зарабатывает эскорт-услугами. Местные журналисты сообщают, что подрабатывает в киевском агентстве эскорта, оказывая «услуги выходного дня». Ставка девушки составляет 2000 долларов за выходные, она выезжает по заказу в любую точку Украины.
И да. Она больше не дает больших интервью — последний раз крупно общалась с прессой в ноябре 2020 года с Дмитрием Гордоном. С тех пор — тишина.
Известно, что у Анны есть близкий друг и любовник: индийско-английский диджей Анкит Махараджа Лав (Ankit Love). Еще в апреле 2022 года индус Анкит Лав пытался помочь бежавшей с Украины модели спасти её имущество. Он сел за руль принадлежащего ей автомобиля Mercedes-Benz G-класса с украинскими номерами, чтобы перегнать ее машину в Лондон.
Внутри находились дизайнерские вещи и драгоценности Анны на сумму более 100 тысяч долларов. Но недалеко от болгарского города Годеч местная полиция задержала Лава. Его продержали для допроса семь часов, а автомобиль и все ценности конфисковали.
Знаете, перебирая всю эту хронику, старые новостные ленты и судебные решения по делу убийц, я пришел к одному выводу. История Анны Дурицкой — это история о том, как случайность ломает хребет биографии. Она не была расчетливой хищницей. Просто влюбилась не в того парня. И не в очень неудачное историческое время. А вы со мною согласны, друзья мои?
