Аркадий Райкин царствовал на эстраде почти полвека. На него равнялись, ему подражали. Его героев цитировали, стараясь сохранить его совершенно уникальные интонации. Он критиковал власть и всё ему сходило с рук. По крайней мере, так казалось. Жизненный путь, выстланный розами, прелестная жена, талантливые дети, любовь и обожание всей страны.
На самом деле этот великий артист был очень разным. Он мог обидеть и не заметить. Также мог разбиться в лепёшку, но помочь. При этом даже те, кто был ужасно на него зол или обижен, признавали, что он истинный король эстрады, а значит, ему можно всё!
Замахнулся на самого Владимира Ильича Ленина!
Аркадий Райкин просто фонтанировал идеями. Всегда в его репертуаре было что-то новенькое и совершенно уморительное. Следующего выступления всенародно любимого артиста всегда ждали с нетерпением. Но после «Голубого огонька» 1969 года он перестал появляться на экранах. Поклонники его таланта начали волноваться, что же произошло с их кумиром? Поползли нехорошие слухи о том, что Райкин сбежал из страны.
А если не сбежал, то точно собирается. Детей уже точно отправил в Америку. Или в Израиль. Тут сплетники не определились. Ходили самые нелепые сплетни: будто Райкин отослал на свою историческую родину тело умершей матери в золотом гробу, куда положил бриллианты. Также были версии о том, что он возглавил масонский заговор в Украине.
Тем временем к этой негласной травле подключилась и советская пресса. Правда, хоть о золотых гробах и масонах не писали. Зато там поливали грязью и клеймили позором Аркадия Райкина как заправского врага народа. Как оказалось, всё дело было в творчестве Аркадия Исааковича, а именно в его спектакле «Плюс-минус».
Постановка была посвящена столетнему юбилею Ленина. На премьере, как положено, в первом ряду сидели уважаемые люди, то есть партийные чиновники. Что же они слышат? Райкин, при участии автора сценария Леонида Лиходеева, сфабриковал какую-то оголтелую антисоветчину! Извратил святое! Взял дословные цитаты Владимира Ильича и так их прочитал, что уши вянут!
Лиходеев специально отыскал такие ленинские цитаты, которые показывали всё несоответствие действий нынешней партийной номенклатуры заветам вождя революции. Райкин их очень красноречиво зачитал. Кроме того, спектакль содержал весьма подозрительную сценку с бабушкой, которая пришла в какую-то контору с претензией. В решении вопроса ей помочь не могли, кивая на высокое начальство. В результате анекдот ушёл в народ и стал очень популярным. Высокие власти тем временем недоумевали, как такое вообще пропустила цензура?
Иногда Райкина просили что-то переделать в его текстах, кое-что убрать. Но спектакль «Плюс-минус» было невозможно откорректировать, поэтому его просто запретили. Навсегда вычеркнули из истории советской эстрады. Ни одной записи не сохранилось. А заодно и начали травлю. В ход пошли сплетни, слухи и позорные публикации. Естественно, всё это было враньём чистой воды от первого до последнего слова. Узнать, что было на самом деле было нельзя, жизнь артиста была скрыта от любопытных глаз. Хотя приключений в ней всегда хватало. С самого детства.
Против воли отца
Отец Райкина, Исаак Давидович, был сортировщиком леса в порту. Естественно, что его первенец Аркаша должен был пойти по его стопам. Или стать юристом, врачом, например. А тот возмечтал стал артистом. Это было неслыханно! Как отец не старался выбить эту дурь из сына, тот упорно стоял на своём. Несуразное увлечение театром даже довело драгоценного отпрыска до тюрьмы. Впоследствии артист вспоминать об этом не любил. Его биографы провели тщательное расследование и наконец выяснили, что за странный эпизод не вошёл в официальную биографию Райкина.
Что скрывал всю жизнь Аркадий Райкин
В 1928 году Аркадий ходил по театрам, ленинградским и московским, не пропуская ни одного спектакля. И вот однажды юного театрала арестовали за то, что он проник на представление без билета. Просто, как оказалось, Райкин попал не на спектакль, как обычно, а на правительственный концерт. Охрана проявила бдительность. Молодого человека задержали по подозрению в шпионаже. Он почти год отсидел в Бутырской тюрьме, писал бесконечные кассационные жалобы, пытаясь доказать, что его арест — это просто недоразумение.
Чудо всё-таки случилось — Аркадию удалось достучаться до советской Фемиды. Его отпустили. Опыт сидельца он потом очень ловко использовал для одного из своих сценических образов. Родители очень надеялись, что после такого жизненного испытания их отпрыск возьмётся наконец за ум и теперь-то уж точно пойдёт учиться на юриста. Но не тут-то было! Непутёвый Аркаша проступил в театральный.
Любовь всей жизни и побег от родителей
Свою главную любовь Райкин встретил ещё в школе. Он тогда играл в драмкружке. На одном из спектаклей он заметил в зале милую девушку в красном берете — это была любовь с первого взгляда в прямом смысле этого слова.
Он запомнил её лицо, оно врезалось ему в память. И вдруг, во время учёбы в театральном, он неожиданно встретил свою школьную любовь в студенческой столовой. Это была судьба. Аркадий решил, что теперь он свой шанс не упустит и сразу подошёл, чтобы познакомиться. Её звали Руфь. Он тут же пригласил её на свидание. Они пошли в кино и, как только в зале погасили свет, он сделал ей предложение.
Девушка немного опешила. Она думала всю ночь, но утром всё же ответила согласием. Дальше всё пошло как и у многих других пар — наперекосяк. Семья невесты отказалась принимать Аркадия. Шутка ли — парень без роду и племени, даже работы нормальной нет. Руфь — племянница знаменитого физика Абрама Иоффе! Юная красавица с прекрасным образованием и нищий, какой-то жалкий актёришка. Конечно же, влюблённые проигнорировали все запреты родных и вопреки всем поженились.
На первых порах жить решили у родителей жены, но с каждым днём становилось всё более очевидно, что это ошибка. Ситуация достигла пика после рождения дочери Кати. В какой-то момент Райкин не выдержал и, схватив в охапку дочь, просто сбежал из дома. Он готов был бежать куда глаза глядят, лишь бы подальше от сварливой тёщи. Следом за ним бежала жена. Так они и ушли вместе. Так что юность у будущей звезды советской эстрады была весьма бурной.
Взлёт карьеры
Осенью 1939 года Аркадий Райкин принял участие во Всесоюзном конкурсе артистов эстрады, где завоевал главный приз. Эта победа мгновенно вывела его на совершенно новый уровень, туда, где вращаются звёзды. После этого сдался отец Аркадия. Когда Исаак Давидович узрел афишу, где имя его сына было написано крупным шрифтом красного цвета, он наконец испытал невероятную гордость за своего первенца.
Следом за ним гнев на милость сменили в семье супруги Аркадия. Зять не какой-то там актёришка, а настоящая звезда! Да и настоящая работа у него теперь была — он устроился конферансье в Театр миниатюр. Через три года он стал художественным руководителем театра. Помогли талант и Иосиф Виссарионович.
В декабре 1939 года победитель Всесоюзного конкурса артистов эстрады выступал в Кремле. Причём это было не на сцене, а в комнате, на расстоянии 2-3 метров от Сталина. Вождю выступление очень понравилось. Он пожал ему руку и налил вина. Этого оказалось достаточно, чтобы восходящая звезда Аркадий Райкин на долгие годы стал неприкасаемым. Ярлык любимчика Сталина позволял не обращать внимания на чересчур острые шутки артиста. Ему прощалось слишком многое.
Судьбоносное знакомство
В первые дни войны Райкин познакомился с ещё одним человеком, который сыграет в его судьбе весьма значительную роль. Эпизодическую, но очень важную. Театр миниатюр в июне 1941 года был на гастролях. Вместе с Аркадием поехала и его молодая жена. В Днепропетровске, куда они приехали, их встретил Третий секретарь обкома партии Леонид Брежнев. Он был очарован женой Райкина. Артист заметил повышенное внимание к своей супруге. Последовал короткий мужской разговор. На следующий день началась война.
Вопреки ожиданиям, Брежнев обиды не затаил. Напротив, он сделал всё возможное, чтобы спасти артистов, выделил им вагон в поезде, идущем в Ленинград. Они успели уехать из города до начала бомбёжки. В 1942 году, будучи с гастролями в районе Новороссийска, Райкин опять столкнулся с Брежневым, теперь уже полковником. О былом конфликте никто из них не вспомнил.
Они поговорили, как хорошие знакомые. Потом они разошлись по разным жизненным дорогам, но симпатию к артисту будущий Генеральный секретарь ЦК КПСС сохранил на всю жизнь. В 1970 году, после скандала со спектаклем «Плюс-минус», Аркадию Исааковичу разрешили снова выступать только потому что Леонид Ильич лично распорядился оставить Райкина в покое.
Правда, в 1945 году, до этого общения с высшим руководством страны на короткой ноге, было ещё слишком далеко. Упорный Райкин поставил себе цель — стать в СССР артистом №1. Он всегда ставил перед собой, казалось бы, недостижимые цели. И достигал их.
Главный адвокат
Аркадий Райкин был очень требовательным начальником. Всё должно было быть отлажено до мелочей. Сотрудники должны были в точности выполнять инструкции. Часто выступления были построены на том, что артист молниеносно менял образы. Когда шло что-то не так, то он часто срывался, ведь на сцене отдавал всего себя, а технические накладки всё портили. Заставить его сменить гнев на милость мог только один человек в мире — любимая жена Руфь Марковна.
Она вела все дела супруга. В том числе следила за справедливостью. Райкин мог кого-то обидеть, не заметить, а Рома, как называли её домашние, решала все эти вопросы с лёгкостью волшебницы. Аркадий Исаакович был очень добрым человеком, но в силу своей творческой увлечённости, мог проявить невнимание или показаться грубым. И тут на помощь неизменно приходила Руфь Марковна.
Райкин был очень ревнив. Причём не только с женой, но самое главное, он безумно ревновал коллег к успеху у зрителей. Когда он слышал, как зал смеётся над шутками других, то просто выходил из себя. Ему, казалось, всегда было мало. Он хотел постоянно быть на сцене, в свете софитов и купаться в смехе зрителей и аплодисментах. Это была жизненная потребность.
Однажды Райкин был на гастролях в Одессе и там увидел выступление дуэта Ильченко и Карцева. Он сразу позвал талантливых артистов с собой в Ленинград. Те прихватили своего автора, которым был небезызвестный Михаил Жванецкий.
Именно Жванецкий написал впоследствии большинство самых знаменитых монологов Аркадия Исааковича. При этом отношения между артистами были очень напряжёнными. Они относились друг ко другу уважительно, но Райкин не умел работать в команде. В конце концов Жванецкий, Ильченко и Карцев ушли. Ведь звезда может быть только одна. И этой звездой был Константин Исаакович Райкин.
Все его коллеги признают, что с Аркадием Райкиным было очень трудно, но всегда интересно. И всегда душераздирающе, безумно, до колик смешно. Самое любопытное, что смешно до сих пор. Ведь то, с чем всю жизнь сражался король смеха: хамство, чванство, бюрократизм, глупость, к сожалению, никуда не делось. Да, он не победил, но назвать его проигравшим язык не поворачивается, а значит: виват король!
Дети Аркадия Райкина тоже связали себя с творчеством. Оба очень талантливы. Жаль, что не смогли построить столь крепкую семью, как отец.
