Помните, как в школе были такие мальчики, которым всё сходило с рук? Они могли не выучить урок, опоздать на полчаса, нахамить учителю — и всё равно получали пятёрки и всеобщее обожание. В театральном мире Ленинграда 70-х таким «мальчиком» был Юрий Демич. Он входил в кабинет легендарного Товстоногова без стука, требовал лучшие роли, позволял себе то, чего другие боялись даже в мыслях. И ему всё прощалось. Пока однажды не перестало.
Магадан, ссыльный отец и Гамлет на разрыв аорты
Юрий появился на свет 18 августа 1948 года в Магадане. Его отец, актёр Московского театра имени Ермоловой, с 1937 года отбывал там срок. Когда родители освободились, они не стали возвращаться в столицу, а перебрались в Куйбышев — там Демич-старший получил место в местном театре.
Мальчик рос за кулисами, дышал театральным воздухом. После школы поступил в актёрскую студию при Куйбышевском театре драмы, а потом, с первой попытки, — в ГИТИС. Уже в студенческие годы он играл Гамлета — и играл так, что зрители рыдали, а коллеги завидовали.
В 1973 году Куйбышевский театр отправился на гастроли в Ленинград. На спектакле с участием Демича сидел сам Георгий Товстоногов — главный режиссёр БДТ, живой бог советской сцены. Он увидел этого парня и понял: беру. Не раздумывая. Демичу тогда было 25.
Золотой мальчик БДТ: 15 лет славы и вседозволенности
В БДТ Демич быстро стал звездой. Он играл в «Прошлым летом в Чулимске», «Тихом Доне», «Первых радостях», «На дне». В 1978 году, когда ему не было и тридцати, он получил Государственную премию СССР. А в 1982-м — звание заслуженного артиста РСФСР.
Билеты на спектакли с его участием раскупали за несколько часов. Поклонницы со всего Союза приезжали в Ленинград только ради того, чтобы увидеть его на сцене. В городе ходили легенды о его романах — и это не удивительно, учитывая, как он выглядел. Один взгляд этих глаз — и женщины теряли голову.
Товстоногов обожал своего протеже. Он прощал Демичу всё: опоздания, пропущенные репетиции, появление на сцене с перегаром. Актёры труппы тихо ненавидели любимчика, но молчали — боялись Товстоногова.
Женщины, скандалы и жена друга
Личная жизнь Демича была такой же яркой и скандальной, как и его театральная карьера. В 1970 году у него родился сын Александр от первой жены, актрисы Ирины Дмитриевой. Но брак быстро распался — Юрий был не из тех, кто сидит дома.
Самая громкая история случилась на съёмках. Демич познакомился с Нелли Пшённой — актрисой невероятной красоты, которую называли одной из первых красавиц театральной Москвы. Была одна проблема: Нелли была женой его друга и коллеги Алексея Шейнина.
Но Демича это не остановило. Роман закрутился мгновенно. Шейнин позже вспоминал: Пшённую накрыло чувство с головой. Он благородно дал жене три дня на размышления. Она выбрала Демича — и ушла, даже не скрывая своего решения. Роман, впрочем, оказался недолгим: Демич быстро остыл и отправился на поиски новых приключений. Пшённая так и не вернулась к мужу, хотя тот был готов её простить.
В 1980-х годах он встретил Татьяну Люкшинову — выпускницу института физкультуры, которая стала его второй женой. Познакомились они в поезде «Красная стрела». Она стала его администратором и помощницей, взяла на себя весь быт и терпела его выходки до самого конца.
«Я не пьян, я болен»: как сломалась карьера
Годы шли, а характер Демича становился всё невыносимее. Он позволял себе входить к Товстоногову без стука, требовал только главные роли и всё чаще появлялся в театре с заметным запахом.
Решающий удар случился в 1987 году. Демич вышел на сцену в странном состоянии. Коллеги и руководство были уверены: актёр пьян. Сам Демич клялся, что это не так — у него случился спазм сосудов, он просто не мог говорить. Но Товстоногов, который раньше закрывал глаза на всё, на этот раз не поверил. Демича уволили.
Для актёра, который 15 лет был звездой БДТ, это стало катастрофой. Он переехал в Москву, в Театр имени Ермоловой — тот самый, где когда-то играл его отец. Но там ему давали только эпизоды. В 1989 году Товстоногов ушёл из жизни, и Демич предпринял отчаянную попытку вернуться в Ленинград. Новый худрук БДТ Кирилл Лавров ответил отказом.
«Скорая ехала 40 минут»
В конце 1990 года Демич отправился в гастрольную поездку. Он выглядел неплохо, вроде бы взял себя в руки, завязал с выпивкой. Но организм был уже разрушен. Поздно ночью 19 декабря у него началось сильнейшее кровотечение из-за разрыва вен пищевода.
Жена вызвала «Скорую». Машина ехала 40 минут. За это время Демич потерял слишком много крови. В больницу его доставили живым, но спасти не смогли. 22 декабря он впал в кому, а 24 декабря — ушёл. Ему было 42 года.
После его ухода остались сын Александр, который пошёл по стопам отца и тоже стал актёром, вдова Татьяна, которая до сих пор хранит его память, и многочисленные поклонницы, которые так и не смогли забыть его пронзительный взгляд.
Почему так вышло?
Демич был не просто талантом — он был самородком. Товстоногов разглядел в нём что-то особенное и дал ему всё: славу, роли, награды, вседозволенность. Но именно эта вседозволенность его и погубила. Он привык, что ему всё сходит с рук. Перестал работать над собой. Начал пить. А когда театр отвернулся — не нашёл в себе сил начать заново.
Он мог бы стать великим. У него было всё для этого: внешность, голос, темперамент, харизма. Но он растратил свой дар, поверив, что талант — это пропуск в мир, где не нужно прилагать усилий. И когда удача отвернулась, оказалось, что запас прочности кончился.
В этой истории нет однозначно правых и виноватых. Товстоногов слишком долго потакал своему любимцу. Коллеги завидовали и ждали его падения. Сам Демич слишком рано решил, что ему всё позволено. И в итоге все проиграли.
А вы как думаете: гениям нужно прощать больше, чем обычным людям? Или именно строгость помогает таланту не сгореть?
